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جمشید طاهری‌پور 
پنجشنبه ۲۹ دی ۱۳۸۴ 


رمان "بوف کور" تاییدی بر این نظر است که بیرون از هستی‌شناسی عصر حدید. نمی‌توان به مدرنیته 
دنست یافت: 


اشاره 


دست‌نوشته‌ی "بوف‌کور" به خط صادق هدایت. نخستین بار به‌صورت پلی‌کیی درینجاه نسخه درسال 
۵ در هند منتشر شد. به‌این ترتیب نزدیک به هفتاد سال از انتشار"بوف کور".مشهورترین اثر 
داستانی مدرن زبان فارسی می‌گذرد اما حست و جوی اندیشه‌هایی که هدایت در این کتاب. بر آن‌ها 
لباس داستان کشیده هنوز یک حست و جوی نا تمام است. 

کدام رویکرد احتماعی در"بوف کور" مطرح است؟ هدایت به کدام افق فلسفی-تاریخی نظر دارد؟ 
نویسنده‌ای که با خرافه‌ها و تاریک‌اندیشی‌های مردم عقب‌ماندگی و انحطاط حامعه و فرهنگ ایرانی. 
دلیرانه در پیکار بود. آنرا در شاهکار خود- بوف‌کور- چگونه و در چه بعدی بازتاب داده است؟ راز این‌که 
پس از گذشت هفتادسال از انتشار "بوف کور"هنوز این اثر کتابی گشوده محسوب می‌شود. درجیست 
و از کچاست؟ 

انبوهی مقاله و کتاب درباره‌ی "بوف‌کور" نوشته و منتشر شده‌است اما من تنها به شمار اندکی از آن- 
ها توانستم دست پیدا کنم. از آنه شمار اندک "مشت نمونه‌ی خروار". این دستگیرم شد علاقه منتقدان 
به ابعاد روان‌شناختی رمان "بوف‌کور". کاوش دررویکرد اجتماعی, تاریخی و فلسفی این اثر را درسایه 


قرارداده است. 


۸سال پیش - وقتی که جوان بودم - "بوف‌کور" را خوانده بودم. آن زمان در نظرم کتابی پر از راز و ابهام 
آمد و از کتاب هدایت هیچ سر در نیاوردم. اما تاثیرش در من نیرومند بود: به بیگانه خویی با زندگی و به 
عصیانی که در من در حال شکل‌گیری نهایی بود دامن زد. خاطره‌ی پر راز و رمز کتاب درمن باقی بود تا 
این که در صدمین سالگرد تولد هدایت آنرا بار دیگر خواندم. اما اين بار آنرا متل کتابی خواندم که هدایت 
برای «من نوشته». آن آدمی که در سابق بودم را در نواحی "بوف‌کور" و در شخصیت "راوی" پیدا کردم و 
به‌جا آوردم. بر من آشکار شد ابهام و کورذهنی ۲۸سال پیش به این سبب بوده که "من سابق" 
چشمش به روی خودش بسته بود. کتاب راروایت جانی دیدم شیفته و شورشگر. دلنگان میان آسمان و 


زمین. نه پذیرنده آسمان» نه پذیرای زمین. دیدم روایت جان پریشان و یک هستی ناهمزمان است. 


شرح ناتوانی ماست در تغییر خود به‌نحو سازگار با روح زمان. رمان "بوف‌کور" پدیدارشناسی این "مخلوط 


هدایت را می‌توان دلیرترین و روشن‌بین‌ترین نویسنده‌ی ایران دانست که بدون هیچ واهمه وملاحظه‌ای؛ 
عقب ماندگی. تحجر و تاریک‌اندیشی و مرده‌پرستی فرهنگ و جامعه‌ی ایرانی را از منظر هستی 
شناسی عصرحدید مورد انتقاد قرارداد. وحه تمایز هدایت با شاعران و نویسندگان تجددخواه زمان خود 
در این است که در نزد او هستی‌شناسی عصرحدید به یک تجربه و فرایند درونی تبدیل شده و نگاه و 
فرهنگ او را در قاب خود نشانده است. این سخن را درباره‌ی همگنان او نمی‌توان گفت و حتی درباره‌ی 
ات کي مد شت ماه متا هت وم فاست اد قاط ون رفظ و مد شم هت ایآ که 
آثار هدایت و به‌ویژه "بوف کور" را می‌توان در کادر "پروژه‌ی روشن‌گری" ارزیابی کرد. افق فلسفی 
تاریخی در نگاه هدایت به همان چشم اندازی تعلق دارد که "دکارت"و "کانت" مسیرهای اصلی آن را به 
روی انسان عصر حدید گشودند. 

هدایت در "بوف‌کور" به تجربه‌ی هستی شناسی خود لباس داستان پوشاند اگر"راوی". "یک مخلوط 
عجیب" و "مرده‌ی متحرک" است. به علت تعلیق او میان دنیای قدیم و دنیای جحدید است. این تعلیق 
اساس هستی شناختی دارد: در یک‌سوی آن عالم متال بعنی "سنت" و در سوی دیگر حهان واقع 
پعنی "مدرنیته" ایستاده است. "راوی"در "بوف کور" ناتوان از گسست از "متال" است و اهمیت کتاب 
هدایت آشکارکردن بنیان هستی ناتوان ما در واقعیت جهان عصرحدید است. 

رون بک«فکر: اشا به‌یک اثر به ومیته‌هاه اختماعی شش اعد اند اشتت: ترفهاف انشاعن 
معینی باید وحود داشته باشند که آن فکر را بپذیرند و آن اثر را حاوی خواست‌ها. آرزوها, عواطف 
واندیشه‌های خود بيابند. در شرایط امروز. هدایت در اذهان گروه‌های بزرگ زنان و مردان نسل‌های جوان 
ایران تولد تازه پیدا کرده است. آثار هدایت. به ویژه"بوف‌کور در گستره‌ی وسیعی خوانده می‌شود و مورد 
بحت قرار می‌گیرد و اين به‌هیچ رو پدیده‌ای تصادفی نبیست. و می‌توان آنرا پیامد تجربه‌ی انقلاب 
انسلاسی ققم اض ۰ انفلاپ‌ مان اطلاعات ۵ ارتاطات: فحول ردان تعاس اما ی مه وم 
نیروهای اجتماعی مدرن در ایران دانست. 

در "بوف کور" موضوع اصلی گسست از"سایه" و بیرون آمدن از"تاریکی" است. این موضوع درمتن 
مواحهه‌ی "راوی" با یادمان‌هایی که به هستی قدیم - به عالم منال- تعلق دارند تبیین شده است. 
"راوی" دراین مواجهه در پی یافتن خویش, درحست‌و جوی فردیت خود و دست یافتن به اختیار و آزادی 
است. هم‌زبانی هدایت با نسل‌های امروز ایران که پیکارشان معط وف به حقوق و آزادی‌های فردی 
است و پیام نیرومند کتاب او که انسان ایرانی را بیرون از "حبس سایه‌ها" و"تاریکی" قرون وسطا می- 
طلبد. هدایت را نویسنده‌ی محبوب نسل‌های جوان کشور کرده است. 

کناب هدایت که ان اد شکفیت انقلاب مترطیت ارات اسستمدر ین خالن مخربهاک ی ات له 
هی ۲[ اقلا گرد کناب سل است کر اقلا شناد ععمهصا انقلاب زیشته: آمستر آسا 
"وقت" نگاه کردت چهن رسید دید زندگی‌اش در ظلمات "یک تداقض"درتاریکی فرورفته؛ ...نه تنها] 
جسمم بلکه روحم هميشه با قلبم متناقض بود و با هم سازش نداشتند". جسم و روح خود را در حبس 
سایه‌ها دید و قلب‌اش را در هوای ازادی. خود را ناکام و در اسارت دید. دید پوسیده کرم انداخته و 
درخال قعزیه استا: درست متل اوه در وق کو ۳ 

درکتاب هدایت علت ناکامی و اسارت و تباهی در خود"راوی" - که ما هستیم- نموده شده است: 
"دیوی" در درون ماست که ما را ناکام می‌کند و همدم با اسارت و تباهی و مر گ می‌سازد. 
پس از هفتاد سال. خروش حسرتبار و درداندود "راوی": نتوانستم خود را از دست دیو درون نجات 
بدهم.... بغض مانده در گلوی ماست. 


۴ 
پیش از آن‌که به قرائت خود از "بوف کور" بیردازم بد نیست چند نکته را درباره‌ی ساختار کتاب هدایت 
یادآور شوم و درباره‌ی قرانت خود از این کتاب نیز به اختصار توضیحی بدهم: 
"بوف کور" با ضمیر اول شخص روایت می‌شود؛ یعنی "راوی" - شخصیت اول کتاب - متن روایت را خود 
می‌اندیشد و می‌نویسد. این شکل بیان با مضمون کتاب که اندیشیدن, خود را دیدن. شناختن و یافتن 
است در سازگاری کامل قرار دارد و "بوف‌کور" را به نمونه‌ی "رمان - اندیشه" نزدیک می‌کند. 
نکته دوم ساختار آینه‌سان متن "بوف‌کور" است. صادق هدایت این ساختار بدیع را در دو سطح "کل" و 
"جزء" به کار گرفته است. کل کتاب از دو بخش تشکیل شده و هر بخش یک مدخل دارد که یک صفحه 
و چند سطر بیش‌تر نیست. ساختار آینه‌سان متن به این ترتیب است که مدخل اول و بخش اول انگار در 
آینه انعکاس یافته. در مدخل دوم و بخش دوم انعکاس پیدا کرده است. "راوی" نوشته: "این انعکاس 


حقیقی زندگی منست". معنای این عبارت در لایه‌ی زیرین متن "بوف‌کور", انعکاس مثال, یعنی حضور 
هستی شناسی قرون وسطا در افکار و زندگی حقیقی ماست؛ و همین نکته یکی از کلیدهای اصلی 
فهم "بوف‌کور" است: 

بخش اول روایت دیدار با مثال است. "اتفاق" يا حادثه‌ی بخش اول, دیدار زن اثیری و عشق و شیفتگی 
"راوی" است به زیبای منال. به گمان "راوی" این دیدار مانند "یک شعاع آفتاب" در زندگی او درخشید. 
نوشته: "...او همان حرارت عشقی مهر گیاه را در من تولید کرد." 

در بخش دوم زیبای متال. در انعکاس حقیقی خود در زندگی "راوی"؛ صورت "زن لکاته"را پیدا می کند و 
مق اش دیگر هام آفتان ۳ سس یک قالفری مطنمی ‏ شعق ات گنه هش که مه کته 
می درد و تباهی ومرگ به بار می‌آورد. 

مکان در بخش اول, تهران زمان رضاشاه است. و در بخش دوم "شهر ری" است؛ در هزارسال پیش. در 
بخش اول "راوی" خود را "همان نقاش" می‌یابد که در "شهر ری" هزار سال پیش می‌زیست و در بخش 
دوم | و را می‌يابیم در "شهر ری" هزارسال پیش؛ درحالي‌که وجودی متعلق به زمان رضاشاه است. هم 
از اين رو خود را در "گور" می‌یابد. نوشته: "...برای کسي‌که در گور است زمان معنی خودش را گم 
می‌کند - این اطاقف مقبره زندگی و افکارم بود." 

"راویک" در گمشدگی معنای زمان. پیر متال را پیرمرد خنزرپنزری گورکن می‌بیند و نیز نقاش قدیم را در 
او به جا می‌آورد و آن هنگام که در آینه‌ی زندگی بر خود می‌نگرد. می‌بیند پیر مرد خنزرینزری است: 
وجودی سترون و قبرستانی. به اين ترتیب ساختار پیچیده و تو در تو اما سرشار از زیبایی و خلاقیت 
هنری متن "بوف کور" به حامعه‌ای راه می‌برد که در قرون وسطای خود باقی مانده. فرهنگ آن به 
انحطاط گراییده. هستی شناختی آن ناهمزمان و سترون شده, جامعه‌ای منحط که دیگر مقبره‌ی 
زندگی و افکار انسان‌هایی طالب عشق. اندیشه و آ فرینندگی است. 

نکته‌ی سوم کاراکتریزه کردن ناخودآگاهی حمعی در "بوف‌کور" است. زن اثیری. پیر متال و صورت‌های 
متناسخ آن‌ها: زن لکاته, پیرمرد خنزرپنزری» عمو- پدر, ننه‌جان» گور کن» نعش کش, مرد قصاب. و... نیز 
گلدان راغه, مظاهری از ناخودآگاهی جمعی هستند که در زندگی "راوی"- در حقیقت در زندگی ما - 
نقش خود را بازی می‌کنند. هدایت با کاراکتریزه کردن ناخودآگاهی جمعی. به درون روان انسان ایرانی 
راه می‌برد و می‌کوشد برای بیرونا آمدن او از حیس سایه‌ها.ء از تاریکی باورها و عادات نسل‌های مرده و 
به بایان رسیده راهمی بگشاید و در حقیقت از ناخودآگاهی جمعی افسون‌زدایی می‌کن د. 


کار گرفتن چنین زبانی به دو نکته باید توحه داشت: 


اوه ظرفیت اسسازن تمقیل شاه و اشازه جر بیان صوی‌شیال و ناک دای درون استات است: اند 
نادیده گرفت که این طرز بیان. ذهن را در گستره‌ی تجرید و انتزاعی می‌برد که بدون ورود به آن نمی‌توان 
به اصل و حقیقت "وجود" واقعیت پی‌برد. تخیل و رویا در "بوف کور". واقعیت را به پس پرده ابهام و ایهام 
نمی‌راند. برعکس. پرده‌ها را از روی واقعیت کنار می‌زند به خواننده کمک می‌کند به درون. به عمق 
واقعیت دست یابد. حقیقت را برهنه ببیند و به‌تمامی درک کند. 

و دوم: شاید هم اجبار به کار گرفتن چنین زبانی از آن جایی آمده که هدایت در پایین صفحه دوم 
تسخه‌ک دست نویس - آن: هم با ده خط ممتد تأکید - نوشته؛ "طبع و فروش در ایران ممنوع است"*. دز 
ان وی فیک به کار گرفین خیان تاره و تما ی سای اس ای عسف مر ساههنه وان عازن 


و اما توضیح قرائت: من دو شکل قرائت را در هم آميخته‌ام. قرائت خط داستانی و قرائت اندیشه‌هایی 
که هدایت به آن‌ها لباس داستان پوشانده است. فرض من این بوده که این دو شکل قرائت را بر پایه‌ی 
منطق کتاب هدایت درهم بیامیزم؛ طوري‌که وقتی آمیزه‌ی من خوانده می‌شود, بند به بند. خواننده خود 
را با کتاب هدایت - و یا... قرائت من - آشناتر بیابد. 


میان " نقد" یک اثر و به دست دادن قرائتی از آن تفاوت و تمایز وحود دارد, نقد یک اثر متوحه باز شناخت 
ساختار ذهن نویسنده است در حالیکه قرائت, تا آنجا که "تأویل" است.ساختار ذهن خواننده را باز می 
تابد. براین پایه اشتباه خواهد بود اگر قرائت من نقد "بوف‌کور" فهمیده شود.مکتب‌های نقد ادبی تئوری- 
های خاص خود را دارند وشیوه‌ای متفاوت با "قرائت" می‌طلبند. من حق خود را بعنوان خواننده- 
ی"بوف کور" اداء می‌کنم. زیرا هر خواننده‌ای این حق را دارد قرائت فرد خود را ارائه دهد. نباید از خاطر 


برد حايي‌که یک اتر شکوفه می‌دهد و به بر می‌نشیند آذهان خوانندگان آن است. 


بنویسم شاید بتوانم راجع به آن یک قضاوت کلی بکنم." ص: 1" 

۳ حالا تصمیم گرفتم که بنویسم فقط برای اینست که خودم را به سایه‌ام 
معرفی بکنم...شاید بتوا نیم یکدیگر را بهتر بشناسیم...میخواهم خودم را بهتر 
بشناسم. "ص: ۷ 

"من فقط برای سایه خودم مینویسم که جلو چراغ بدیوار افتاده است. باید خودم را 
بهش معرفی بکنم." ص :۷ 

".این احتیاج نوشتن بود که برایم یکجور وظیفه اجباری شده بود. میخواستم این 
دیوی که مدتها بود درون مرا شکنجه میکرد بیرون بکشم."ص :۵۶ 

.من فقط برای این احتیاج نوشتن که عجالتا" برایم ضروری شده است مینویسم 
من محتاجم بیش از پیش محتاجم که افکار خودم را به موجود خیالی خودم. بسایه 
خودم ارتباط بدهم."ص :۵1 


مدخل اول و مدخل دوم "بوف کور" بیانیه‌ی احتیاج نوشتن است. این احتیاج را ضرورت شناخت "سایه" 
شنا خت "خود". ضرورت نجات از "دیو درون" پیش آورده. "راوی" به این ضرورت آگاهی يافته و از همین 
حاست که او گام در راهی می‌گذارد که مقصود و مطلوب در آن گسستن از "سایه". بیرون آمدن از 
"تاریکی" و نجات یافتن از دست "دیو درون" است. 
ملازم نوشتن تعقل است. پس اظهار احتیاج نوشتن تأکید بر " کاربست عقل " است: اندیشیدت. تاریخ 
ماء تاریخ سرکوب اندیشیدن است. تاریخ تحقیر عقل است. ما محتاجیم بیش از پیش محتاجیم از این 
تاریخ بگسلیم. آغاز گسستن در خود ماست. در ماست که این گسستن آغاز می‌شود: وقتی که از 
انديشیدن نترسیم از تحقیر عقل روی برتابیم و به ترنم آوازی گوش بسپاریم که می‌خواند: 
"می‌اندیشم پس هستم". ۱ 
"می‌انديشص پس هستم! از اين دیدگاه چشم اندازی به روی "راوی" گشوده شد که در افق آن طلوع 
"بودن" تازه‌ای را دید بیرونا از اسارت دیو درونا: و حبس و زنجیر سایه‌ها و ظلمات تاریکی. 
ضرورت شناخت "خود". مشفله‌ی ذهن کسی می‌شود که دیوار ایمان و یقین سابق در او ترک 
برداشنته, به"گذشته" خود شک کرد و آن ستوال مشهور" بودت با تبوذت" برایش پیش آمنه و کم و 
بیش فهمیده آن آدمی که هست. از جنس این زمان نیست. 
".من نمیدانم کجا هستم و این تکه آسمان بالای سرم یا این چند وحب زمینی که 
رویش نشست‌ام مال نیشابو ر يا بلخ و يا بنارس است. در هر صورت من بهیچ چیز 
اطمینان ندارم. من از ببس چیزهای متناقض دیده و حرفهای جور بجور شنیده‌ام...به 
ثقل و ثبوت اشیاء. به حقایق آشکار و روشن همین الان هم شک دارم. نمیدانم اگر 
انگشتهایم را به هاون سنگی گوشه حیاطمان بزنم و از او بپبرسم آیا ثابت و محکم 
هستی در صورت جواب مثبت باید حرف او را باور کنم‌یانه. "ص: ۵۷-۵۸ 
۲ آیا من خودم نتیجه یکرشته نسل‌های گذشته نبو دم... آیا گذشته در خود من 
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همین که کسی به این شک رسید گویا آدم این زمان نیست. موضوع نسبتش با"سایه" پیش می‌آید. 
مراد از "سایه", افکار و عادات زمانه های به پایان آمده و نسل های در گذشته است. هستی ناخودآگاه 
ماست. پاره‌ی وحودی از ماست که در تاریکی است. ودیعه‌ی نسل‌های در گذشته و زمانه‌های به‌سر 
آمده است که صورت اشباح و ارواح را دارند. اشباح و ارواحی که به چشم ما نمی‌آیند اما در زندگی ما 
حضو رشان قاطع است. حکم "ایده" و "منل" را دارند. سر مشق و سرنمون‌های زندگی ما هستند 
بدون آن‌که ما خواسته باشیم و حتا اشراف و آگاهی و معرفتی به آن‌ها داشته باشیم تا آن‌حا که اگر 
فکر می‌کنیم, حرف می‌زنيم, عمل می‌کنیم به فرمان سایه و سایه‌هاست. مختار و آزاد نیستیم. 


اطاقم... روی خرابه هزاران خانه‌های قدیمی ساخته‌شده... درست شبیه مقبره 
است ... 
بوی اشیاء و موحوداتی که سابق برین درین اطاف بوده‌اند استشمام میشود...بخا 
رهائی که از کوچه آمده و بوهای مرده یا در حال نزع که همه ی آنها هنوز زنده 
هستند و علامت مشخصه خود را نگهداشته‌اند. خیلی بوهای دیگر هم همست که 
اضل شاه آنها فلوم تست وی انز خمد را تاقی گذازسته‌آندر * مه 
"...من میترسم از پنجره اطاقم به بیرون نگاه بکنم‌در آینه بخودم نگاه بکنم چون همه 
حا سایه‌های مضاعف خودم را می‌بینم. "ص :۵۷ 
"...تصویری را که دیشب از روی او کشیده بودم از توی قوطی حلبی بیرون آوردم, 
مقابله کردم با نقاشی روی کوزه ذره‌ای فرق نداشت. مثل این‌که عکس یکدیگر بودند. 
هر دوی آن‌ها یکی و اصلا کار یکنفر کار یک نقاش بدبخت روی قلمدان‌ساز بود. شاید 
روح نقاش کوزه در موقع کشیدن درمن حلول کرده بود و دست من به اختیار او بوده 
است. "ص :۶/۸ 
۲ نمي‌دانم چرا یاد مرد قصاب روبروی دریچه اطاقم افتاده بودم که آستینش را بالا 
می‌زد. بسم اللّه مي‌گفت و گوشتها را مي‌برید...آستینم را بالا زدم وگزلیک دسته 
استخوانی را که زیر متکایم گذاشته بودم بر داشتم...حس کردم که در عین حال یک 
حالت مخلوط از روحیه قصاب و پیرمرد خنزرپنزری در من پیدا شده‌بود."ص:۱۳۱ 
۲..در میان کشمکش دستم را بی‌اختیار تکان دادم وحس کردم گزلیکی که در دستم 
بود بیکجای تن او فرو رفت. مایع گرمی روی صورتم ریخت... و تمام تنم غرق خون 
شمه نود ض ۱۶۱۶ 
۲ گویا پیر مرد خنزرینزری» مرد قصاب. ننجون. و زن لکاته‌ام همه سایه‌های من بوده- 
اند. سایه‌هائی که من میان آنها محبوس بوده‌ام. در اینوقت شبیه حغد شده بودم... " 
ص:۱۳۷ 

اتديشيدت, ترافی" را با سوالی نست نگزییان فی‌کند که بیروت آمدت ادعسن سابه‌ها خر:با تحقق آن 
امکان پذیر نیست: 

آیا من یک موحود مجزا و مشخص هستم؟ "ص:۵/۱ 


اپن سوال مطالبه‌ی فردیت اختیار و آزادی است و چنانکه خواهیم دید "راوک" را توان تحقق آن نیست. 
"بوف کور" پدیدارشناسی این ناتوانی است و همه‌ی اهمیت کتاب هدایت نیز در همین حقیقت نهفته 
است. اگر کتاب هدایت بعد از هفتاد سال, تازه و هنوز کتاب روز ما به شمار می‌آید. به این خاطر است 
که نانوانی "راوی", ناتوانی خود ماست. ناتوانی امروز ماست. 


۲ 


بخش اول کتاب با روایت "راوی" از "اتفاقی" که برایش افتاده شروع می‌شود. روایت می‌کند: "سیزده 
نوروز بود... من پنجره اطاقم را بسته بودم برای اینکه سر فارغ نقاشی بکنم. نزدیک غروب گرم نقاشی 
بودم یکمرتبه در باز شد و عمویم وارد شد. یعنی خودش گفت که عموی من است...". "راوک" می‌گوید 
نمی‌داند عمويیش بود یا پدرش. - حدیت ابهام در شناخت پدر. در فصل دوم کتاب امده است که 
به‌هنگام به آن خواهم پرداخت. فعلا همین اشاره کافی است که "راوی" با یک سرگشتگی و ابهام در 
شناخت پدر - تبار- دست بگریبان است. می‌نویسد: "من بفکرم رسید که برای پذیرائی او چیزی تهیه 
بکنم... چراغ را روشن کردم رفتم در پستوی تاریک اطاقم... هر گوشه را وارسی میکردم... ناگهان 
نگاهم به بالای رف افتاد - گویا بمن الهام شد. دیدم یک بغلی شراب کهنه که بمن ارث رسیده بود - 
گویا بمناسبت تولد من این شراب را انداخته بودند - بالای رف بود". 


"راوی" می‌رود تا بغلی شراب را از بالای رف بردارد و همین اسباب "اتفاقی" می‌شود: 
برای اینکه دستم به رف برسد چهار پایه‌ای را که آنجا بود زیر پایم گذاشتم ولی 
همینکه آمدم آن بغلی را بردارم... ناگهان از سوراخ هواخور رف چشمم به بیرون افتاد 
- دیدم در صحرای پشت اطاقم پیرمردی قوز کرده, زیر درخت سروی نشسته بود و 
یک دختر جوان. نه - یک فرشته آسمانی حلو او ایستاده خم شده بود و با دست 


راست گل نیلوفر کبودی باو تعارف میکرد. در حالیکه پیرمرد ناخن انگشت سبابه 
دست چپش را می‌جوید. "ص:۱۳ 

". لباس سیاه چین خورده‌ای پوشیده بود که قالب و چسب تنش بود. وقتی من نگاه 
کردم میخواست از روی حوئی که بین او و پیرمرد فاصله داشست بپرد ولی نتوانست. 
انوقت پیرمرد زد زیر خنده. خنده خشک زننده‌ای بود که مو را بتن ادم راست میکرد... 
" ص: ۱۵ 

".. چیزیکه غریب. چیزیکه باور نکردنی است نمیدانم چرا موضوع مجلس همه 
نقاشیهای من از ابتدا یکجور و یک شکل بوده است: هميشه یک درخت سرو 
میکشیدم که زیرش پیرمردی قوز کرده شبیه جوکیان هندوستان عبا بخودش پیچیده. 
چمباتمه نشسته و دور سرش چالمه بسته بود و انگشت سبابه دست چپش را 
بحالت تعجب به لبش گذاشته بود - روبروی او دختری با لباس سیاه بلند خم شده 
باو گل نیلوفر تعارف میکرد. چون میان آنها یک جوی آب فاصله داشت - آیا اين مجلس 
را من سابقا دیده بودم یا در خواب بمن الهام شده بود؟ نمیدانم. فقط میدانم که هر 
چه نقاشی میکردم همه‌اش همین مجلس و همین موضوع بود. دستم بدون اراده اين 
توت مگ ره 


آن منظره که "راوی" دیده. یک مجلس مینیاتور است. یک مجلس مینیاتور در شمایی ازصورت مثالین 
بهشت که جوی آب روان, درخت و فرشته نشانه‌های تابت آن هستند. "راوی" خود نقاش است. روی 
قلمدان. مجلس مینیاتور می‌کشد و شگفت این‌ست که بعد از آن "اتفاقف" می‌فهمد تمام عمر هر 
نقشی که زده جز آن نبوده که از سوراخ هواخور رف دیده! 


من فعلا به احزای نقش کار ندارم. حرفم در اینجا این‌ست که "راوی" یک مجلس مینیاتور دیده و فهمیده 
همه‌ی عمر کارش جز این نبوده که همان نقش بر قلمدان می‌زده. 


مجلس مینیاتورهای قدیم ایرانی. صورت خیالی از "مثال" هستد. در حوزه‌ی فکر و فر هنگ. شعر و هنر 
ایرانی - از موارد نادر - اگر بگذریم. اثری نمی بینیم که به شکلی از اشکال. الهامی. بازتابی و یا ردی 
اد "متال در آنا راه تذاسنته باشد.جعا "نیفا" رانیة تمی‌توات در گسست قظعی ار امتال" باه یافت: 
بگمان من "منال" را می‌توان جمال "روح ایرانی" توصیف کرد. زیرا سرنمون حیات معنوی. سرنمون 
زندگی انسان ایرانی. "متال" است. پس ممتال" را می‌توان جلوه‌گاه همستی شناختی ما دانست. 
هستی شناختی‌اي که از جنس این زمان نیست و با روح زمانه‌اي‌که در آن زندگی می‌کنيم در 
بیگانگی و ستیز مرگ و زندگی است. 


این هستی شناختی بارزتر از شعر کلا سیک. درمینیاتور کلاسیک ایرانی متجلی است. به مینیاتورهای 
کلاسیک ما که نگاه کنید می‌بینید هر مجلسی که نقش شده. از آدم گرفته تا درخت و جوی و کوه و 
پرنده و چرنده و دامن و دمن. یعنی هست و نیست. همه تنها در دو بعد نقش می شوند. بعد سوم در 
مینیا تور کلاسیک وجود ندارد. چرا؟ چون "عالم واقع" در خود اصالت و اعتبار ندارد. "عالم واقع" قاثم به 
خود نیست. پرتوی است از "وجود ازلی". انعکاس است. سایه است و سایه. حجم یعنی بعد سوم 
ندارد. اگر مینیاتوریست ایرانی» چشم خود را به روی طبیعت می‌بندد. طبیعت - جاندار و بی‌جان - مدل 
سر خشمه‌ی الهام اة تبستند و گرته‌بردارک از طبیعت: در شات او تیست؛ اینها اساس:و بتیاد هستی 
شناسانه دارد. در نقا شی ایرانی - مینیاتور کلاسیک- سر مشق و منبع الهام صورت‌های "متالین" 


انسان در متن این هستی شناختی, قائم به خود تعریف نمی شود. انسان در وحود خود اصالت و 
اعتبار ندارد. سایه و پرتوی است گذرنده. فانی و محل نسیان. 


عقل تحقیر می‌شود و اگر تعقل کند مورد عتاب و عقاب قرار می‌گیرد. یعنی آدمی, شأن انسان 
اندیشمند را ندارد زیرا عقل‌ش از شناخت حقیقت قاصر است و چون نمی‌تواند به کنه امور و حقایق پی 
برد عامل و حامل گمراهی و گناه است و از اینرو محتاج هدایت و رستگاری است. یعنی نیازمند قیم و 
قهرمان. مقتدا و ناحی است. قدر و کرامت انسان بر می‌گردد به میزان تقرب و درجه‌ی ذوب او در "وحود 


ازلی". پس از یکسو موجودی لاحق است و از سوی دیگر متکی و متوکل. آزادی و اختیار اسباب ضلالت 
او اما اتکال و اقتدا مایه عزت و کرامت اوست. و رسیدت به منزل فناء کمال مقام و مرتبت آدمی است و 
چنین است که این هستی شناختی فردیت انسان را مورد انکار قرار می‌دهد: انسان موحودی دارای 
قدرت تعقل, توان تمیز و تشخیص, و حق گزینش و انتخاب شناخته نمی‌شود. یعنی صاحب اختیار و 


آزادی نیست. 


هستی‌شناختی‌اي که وصف‌ش را آوردم به دوران ما قبل مدرنیته تعلق دارد و یک هستی‌شناسی 
دینی است. ۲۰۰سال از نخستین آشنایی‌های ما با مدرنیته می‌گذرد اما کماکان در همستی‌شناختی 
خود دینی باقی مانده‌ايم. هستی شناختی ما دینی باقی مانده و هنوز توان گسست و گسست 
قطعی از آن را پیدا نکرده‌ايم. طوري‌که انسان ایرانی. حال می‌خواهد زرتشتی باشد یا مسلمان. 
دینمدار باشد پا آته ایست. آدم و عالم را دینی قرون وسطایی و ناهم‌زمان فهم می‌کند. 
در "بوف کور" آن مجلس مینیاتور که "راوی" از روزنه دیده و فهمیده تمام عمر نقش آن را بر قلمدان 
می‌زده. استعاره‌اي‌است برای هستی‌شناختی ما. زن اتیری و پیر مثال در متن آن با صورت‌های 
متناسخ از جمله به صورت "زن لکاته", "پیرمرد خنزرپنزری", "مرد قصاب", "ننجون", و نیز "گلدان راغه" 
به عنوان مظاهر "ناخودآگاهی جمعی" بازیگران نقش‌هایی هستند در زندگی "راوی"؛ و "راوی" که میان 
او با "متال" فاصله افتاده - آن را دیده - و خنده‌ی پیر مثال مو بر تن او راست کرده. بعنی موحب 
گسستگی در ارتباط او شده. خود را با تجربه اک روبرو می بیند که طی آن در می یابد یک "مرده 
متحرک" است. پس خود را در گیر و دار هستی‌ای گرفتار می‌بیند که نه ناسخ آنست و نه پذیرنده‌ی آن. 
که هم ناسخ آنست و هم پذیرنده‌ی آن؛ هستی "لکاته"ای که هم او را به سوی خود می‌خواند و هم 
از خود می‌راند. و "راوی" هم عاشق اوست و هم از او متنفر است. و در فرحام این عشق و نفرت 
است که وقنتی در آینه به خود می‌نگرد می‌بیند پیرمردی خنزرینزری است. می‌گوید : 
"نمیتوانستم خودم را از دست دیوی که در من بیدار شده بود نجات بدهم" ص: ۱۶۲ 


تمام استعاره‌ها و اشاره‌ها. نشانه‌ی آن است که "بوف‌کور" یک تجربه‌ی هستی‌شناختی است. 
مواحهه با جان مرده‌ی ناهم زمان ماست. رویارویی با روح واقعیت گریز و عقل ستیز ماست. روحی که 
از اعماق به ما فرمان می‌دهد در اين جهان که زندگانی ما می‌گذرد نقش خود را چگونه ببینیم و از خود 
چه نقشی بر حا نهیم. 


۳ 


" درین دنیای پست پر از فقر و مسکنت برای نخستین بار گمان کردم که در زندگی 
من یک شعاع آفتاب درخشید - اما افسوس این شعاع آفتاب نبود بلکه فقط یک پرتو 
گذ رنده. یک ستاره پرنده بود که بصورت یک زن یا فرشته بمن تجلی کرد و در 
روشنائی آن یک لحظه, فقط یک ثانیه همه بدبختیهای زندگی خودم را دیدم و بعظمت 
و شکوه آن پی بردم و بعد اين پرتو در گرداب تاریکی که باید ناپدید بشود دوباره ناپدید 
سه ماه - نه, دو ماه و چهار روز بود که پی او را گم کرده بودم ولی یادگار چشمهای 
جادوئی یا شراره کشنده چشمهایش در زندگی من هميشه ماند - چطور میتوانم او 
را فراموش بکنم که آنقدر وابسته بزندگی منست؟"ص: ۸ 


این صدای سخن عشق است. خوش ترین یادگار مانده بر گنبد دوار. این "عشق" بن‌مایه‌ی کتاب 
"وف کور" است اما صدای آن در سرتاسر کتاب هم‌چون طنین مرگ بگوش می رسد. 


"زن اتیری" در "بوف کور" حلوه‌ی چندگانه دارد: آنجا که زیبای مثتال است. عشق صورت بیان 
هستی‌شناختی پیدا می‌کند و تمنیلی است از تعلق خاطر به هستی‌شناختی که زمان‌اش به پایان 
آمده و ديري‌است سترون و مرده است. آنجا که مظهري‌است از "ناخودآگاهی جمعی". عشق 
حستجوی یادگارهای دور و کشته شده است و آنجا که "زن" است با تمام زیبایی‌های تن و جذبه‌های 
زمینی» عشق احساسات خفه شده و یک "عشق نومید" است. اما در هر حال می‌توان گفت که در 
کتاب هدایت» عشق نیز مانند "راوی", "یک مخلوط نامتناسب عجیب", در حال "فسخ و تجزیه" است و 
هم از این‌رو طنین مرگ را دارد و از "راوی" یک مرده‌ی متحرک و موجودی ناهم‌زمان می‌سازد. البته اين 


حقیقت با قرائت تمام کتاب آشکار می‌شود و در اینجا صحیح این است به طرح این نکته اکتفا کنم که 

عشق "راوی" به "زیبای متال". یک عشق مطلق. آسمانی و بیگانه با حذبه‌های زمینی است: 
به سنگینی سرب جلو من و او کشیده شد حس کردم که زندگیم برای هميیشه 
بیهوده و گم شده است. اگر چه نوازش نگاه و کیف عمیقی که از دیدنش برده بودم 
یکطرفه بود و جوابی برایم نداشت. زیرا او مرا ندیده بود. ولی من احتیاج با ین 
حشمها داشتم و فقط یک نگاه او کافی بود که همه مشکلات فلسفی و معماهای 
برزخ با روان او همجوار بوده. از یک اصل و یک ماده بوده و با یستی که بهم ملحق 
شده باشیم - میبایستی درین زندگی نزدیک او بوده باشم. هرگز نمیخواستم ا و را 


سرشت آسمانی و مطلق این عشق به گمگشتگی "راوی" دامن می‌زند و او را با عالم واقع ناسازگارتر 
می‌کند. عشق مطلق. منزه طلب و کمال‌خواه است و اين با حقیقت عالم واقع نمی‌خواند. در عالم واقع 
زیبائی و زشتی بهم آمیخته‌اند. واقعیت در آميخته با نور و ظلمت است و عالم واقع در درآمیختگی‌اش با 
خیر و شر, با پلشتی و پاکی, سامان و هستی دارد. آن منطق ثنویت‌بین و ثنویت‌خواه که هم‌چون یک 
ودیعه‌ی مقدس به ما ارث رسیده. سر چشمه‌ی گمراهی تاریخی ماست. زیرا همواره رهنمونش برای 
ما اين بوده که واقعیت هستی را دو پاره: ایزدی و اهریمنی, و در دشمنی و ستیز مرگ و زندگی به 
بینیم و بیابیم. این جان پریشان. ناسازگار و ستیزنده و دشمن خو با عالم واقع که تا امروز با ماست. 
پرورده غیر نیست. اصل و منشاء آن به خود ما برمی گردد. 


"راوی" بیتاب دیدار زیبای " متال" است. اما فردای آن روز :"...همینکه پرده حلو پستو را پس زدم و نگاه 
کردم دیوار سیاه تاریک. مانند تا ریکی که سرتاسر زندگی مرا فرا گرفته جلو من بود. اصلا هیچ منفذ و 
روزنه بخارج دیده نمیشد...مثل اینکه از ابتدا وحود نداشته است." پس "راوی" به حجستچجو بر می‌آید اما 
هر چه می‌گردد هیچ نشان و اثری از جوی آب و درخت سرو و...زیبای مثال نمی یابد. این حجستجوی 
"راوی" آکنده از عوالمی است که برای من آشناست ودر قرائت "بوف‌کور" بهتر است آن را حست و 
جوی "راوی" برای یافتن "خویشتن خود " توصیف کنم . 

"بوف کور" روایت حستجوی "راوی" است برای پیدا کردن خودش. این حستجو یک سیر و سلوک درونی 
است. اما سیر و سلوک "راوی" در بخش اول یک آهنگ دارد و در ببخش دوم آهنگی دیگر. در ببخش اول 
"راوی" را شیفته و در بخش دوم آکنده از نفرت می‌بينيم, اما در هر دو بخش آنچه که حقیقت دارد این 
است که "راوی" در افسون سیاهی مهیب افسونگر غوطه‌ور است. شیفتگی و نفرت. چشم‌یندی بر 
چشم‌های او و پایبندی بر پاهای او هستند که نمی‌گذارند از قدیم خود بگذرد و در بسیط هستی جدید 
خود را باز بیند. تا شیفته‌ایم و يا نفرت می‌ورزيم. معنایش این است افسون زده‌ایم. عقل ما در اختیار ما 
نیست, کوراست. کر است و هم از این رو ما را اختیار و آزادی نصیب و قسمت نخواهد بود. 
"راوی" در بخش اول خود را در خویشتن خویش می‌جوید و معرفت‌شناختی او نیز شهود و اشراقف 
است. در بایان این بخش او خود را در "قدیم" می‌یابد و به عدم می‌رسد. در بخش دوم محرک 
جستچوهای "راوی" شک او به "قدیم" خود است.موافق روح شک. "راوی" را می‌بينيم با سئوالاتی که 
او را به "کاربست عقل". نزدیک می‌کند. "راوی" به مشاهده و سنجش دست می‌یازد. او از عقل. 
مشعلی می‌افروزد و در روشنائی تعقل به ظلمات مجهولات و تاریکی‌های قدیم آگاهی پیدا می‌کند و به 
کنه حقیقت خود پی می‌برد: در می‌یابد که در "حبس سایه" هاست و هم از اینرو "ناتوان" از دست 
یافتن به "فردیت" خود و اختیار و آزادی است. 


"شب آخری که مثل هر شب بگردش رفتم هوا گرفته و بارانی بود و مه غلیظی در | 
طراف پیچیده بود در هوای بارانی که از زنندگی رنگها و بی حیائی خطوط اشیاء 
میکاهد من یکنوع آزادی و راحتی حس میکردم و مثل این بود که باران افکار تاریک مرا 
میشست. درین شب آنچه که نباید بشود شد. من بی‌اراده پرسه میزدم ولی درین 
ساعتهای تنهائی. درین دقیقه‌ها که درست مدت آن يا دم نیست خیلی سخت‌تر از 
هميشه صورت هول و محو | و متل اينکه از پشت ابر و دود ظاهر شده باشد. صورت 
بیحرکت و بی حالتش مثل نقاشي‌های روی جلد قلمدان جلو چشمم مجسم بود. 
وقتیکه برگشتم گمان میکنم خیلی از شب گذشته بود و مه انبوهی در هوا متراکم 
شده بود بطوریکه درست جلو پایم را نمیدیدم ولی | ز روی عادت. از روی حس 
مخصوصی که در من بیدار شده بود جلو در خانه‌ام که رسیدم دیدم یک هیکل 
سیاهپوش, هیکل زنی روی سکوی در خانه‌ام نشسته. 

کبریت زدم که جای کلید قفل را پیدا بکنم ولی نمیدانم چرا بی اراده چشمم بطرف 
هیکل سیاهپوش متوجه شد و دو چشم مورب. دو چشم درشت سیاه که میان 
صورت مهتابی لاغری بود. همان چشمهائی که بصورت انسان خیره میشد بی آنکه 
نگاه بکند شناختم - اگر او را سابق برین هم ندیده بودم میشناختم- نه, گول نخورده 
بودم این هیکل سیاهپوش او بود." ص : ۲۱-۲۲ 


در "بوف‌کور", "شب" و "تاریکی" اقلیم سیطره‌ی "سایه" هاست. اتفاق حضور "زن اثیرک" - زیبای مثال- 
در شب و تاریکی حادث می‌شود. او هم‌چون یک شبح. یک سایه., چونان یک هیکل سیاهپوش, در 
"راوی" حضور می‌یابد. پای "راوی" بی اراده آمده. چشم "راوی" بی اراده دیده و"راوی" که در تنهایی 
خود پر از شیفتگی به صورت خیال نقش قلمدان بوده. زیبای منال را به حا می‌آورد. او حتا در قلمروی 
این معرفت تا آنجا پیش می‌رود که "سرنوشت دردناک زندگی" خود را پشت چشم‌های او می‌بیند و در 
چشم‌های او "تاریکی متراکم" و "شب ایدی" را پیدا می‌کند و می‌پذیرد که "زیبای مثال" یک "مرده" 
است. و حتا فراتر می‌رود و به این شناخت می‌رسد که نا بوده با مرده‌ای در تاریکی بوده, اما با وحود 
دست یافتن "راوی" به چنین گستره‌ای از معرفت, او کماکان در افسون چشم‌های "زیبای منال" باقی 
می‌ماند. چرا؟ 
امس انم اه اشت که ساشت ایب دی فتاه ارشاق ی فراعت انشا و 
انگیزشی است درونی, ناشی از برانگیختگی است نه تعقل, و هم از این رو قادر به درک شرایط 
وحودی انسان نیست. حیات تاریخی و زیست زمینی انسان در حوصله‌ی شناخت آن نیست. بعنی قادر 
نیست "راوی" را "یک موجود مجزا و مشخص" باز بشناسد و باز بشناساند و چنان که خواهیم دید 
حاصل چنین معرفتی برای "راوی", باز یافت خود در "قدیم", در زیست جهان مردگان, در تاریک خانه 
ازواح هنرار سالگان» در تف اش ب دبختی اسحت که شاید ارات ال پیش منی زی ست۱ 
ادامه‌گ فراتت کشف و شوه "راوف"-پرتو زوشن تریک بر سوال ما می افکید:؛ 
سمل کستگه رام را اشته اد نوی که اند شید ارالای تارنک کشت ور 
اطاقم را باز کرد و منهم پشت سر او وارد اطاقم شدم.... دیدم او رفته روی تخت 
خواب من دراز کشیده.... او بدون اراده مانند یکنفر خواب گرد آمده بود. درین لحظه 
هیچ موجودی حالاتی را که طی کردم نمیتواند تصور بکند- یکجور درد گوارا و ناگفتنی 
حس کردم نه. گول نخورده بودم اين همان زن. همان دختر بود که بدون تعجب. 
بدون یک کلمه حرف وارد اطاف من شده بود. هميشه پیش خودم تصور میکردم که 
اولین برخورد ما همینطور خواهد بود. اين حالت برایم حکم یک خواب زرف بی پایان را 
داشت. چون باید بخواب خیلی عمیق رفت تا بشود چنین خوابی را دید و این سکوت 
برایم حکم زندگی حاودانی را داشت. چون در حالت ازل و ابد نمیشود حرف زد." ص: 
۲۲-۲۲۳ 
...رین لحظه تمام سر گذشت دردناک زندگی خودم را پیشت چشمهای درشت. 
چشمهای بی‌اندازه درشت او دیدم, چشمهای تر و براق. مثل گوی الماس سیاهی 
که در اشک انداخته با شند. در چشمها پیش درجشمهای سیاهش شب ابدی و 
تاریکی مترا کمی را که جستجو میکردم پیدا کردم و در سیاهی مهیب افسونگر آ ن 
غوطه ور شدم.... 


میترسیدم که نفس بکشم و او مانند ابر یا دود نایدید بشود. سکوت او حکم معجز 
را داشت. مثل این بود که یک دیوار بلورین بین ما کشیده‌اند. ازین دم ازین ساعت و 
يا ابدیت خفه میشدم - چشمهای خسته او متل اینکه یک چیز غیر طبیعی که همه 
کس نمیتواند به بیند. منل اینکه مرگ را دیده باشد آهسته بهم رفت. پلکهای 
مره وه و ۱۳ 

صورت او همان حالت آرام و بیحرکت را داشت ولی مثل این بود که تکیده و لاغرتر 
شده بود. همینطور که دراز کشیده بود ناخن انگگشت سبابه ی دست چپش را 
میجوید -... 

برای اینکه او را بهتر ببینم من خم شدم چون چشمهایش بسته بود. اما هر چه 
بصورتش نگاه کردم مثل اين بود که | و از من بکلی دور است. ناگهان حس کردم که 
من بهیچوجه از مکنونات قلب او خبر نداشتم و هیچ رابطه‌ای بین ما وجود نداشت- 
خواستم چیزی بگویم ولی ترسیدم گوش او, گوشهای حساس او که باید بیک 
موسیقی دور اسمانی و ملایم عادت داشته باشد از صدای من متنفر بشود. 
بفکرم رسید که شاید گرسنه و یا تشنه‌اش باشد. رفتم در پستوی اطاقم تا چیزی 
برايیش پیدا کنم - اگر چه میدانستم که هیچ چیز در خانه بهم نمی‌رسد - اما منل 
اينکه بمن الهام شد. بالای رف یک بغلی شراب کهنه که از پدرم بمن ارث رسیده بود 
داشتم - چهار پایه را گذاشتم بغلی شراب را پائین آوردم - پاورچین, پاورچین کنار 
تخت خواب رفتم... او کاملا خوابیده بود و مژه‌های بلندش مثل مخمل بهم رفته بود - 
سر بغلی را باز کردم و یک پیاله شراب از لای دندانهای کلید شده‌اش آهسته در دهن 
او ریختم. 1 

برای اولین بار در زندگیم احساس آرامش ناگهانی تولید شد. چون دیدم این چشمها 
بسته شده, مثل اینکه سلاتونی که مرا شکنجه میکرد و کابوسی که با چنگال 
آهنینش درون مرا میفشرد کمی آرام گرفت. صندلی خودم را آوردم کنار تخت گذاشتم 
و بصورت او خیره شدم 

نمیدانم چرا دست لرزان خودم را بلند کردم چون دستم به اختیارم نبود. و روی 
زلفش کشیدم - زلفی که هميشه روی شقیقه‌هايش چسبیده بود. بعد انگشتانم را 
در زلفش فرو بردم - موهای او سرد و نمناک بود - سرد کاملا سرد مثل اینکه چند 
روز میگذشت که مرده بود. من اشتباه نکرده بودم او مرده بود." ص :۲۶-۲۵-۲۱ 


"راوی" زیبای مثال را مرده می‌یابد. اما این معرفت نمی‌تواند او را از افسون چشم‌های سیاه افسونگر 
برهاند. بر عکس "راوی" را در آن "سیاهی مهیب افسونگر" غوطه‌ور می‌کند. چرا؟ من روی درک چند و 
جون این سوال حساس هستم زیرا مستقیما با ناتوان ماندن دیرسال ماء "نسل" ما در این که نمی- 
تا نتم یه اشتتا مه اراد تسم مار مهافت الم افکان و رستگی‌ماست: ارماطر بیدا سین کید 
ضقعات فوی از مت توف کی ساوی اش رههایی است بط اين متا که مسا قوف او هرن یال 
حضور"منال" است. این نکته را هم می‌توان افزود که مرده‌ی زیبای منال, اشارتی است به مرده‌وارگی 
بقای متال. این نکات به اندازه‌ی لازم روشن‌اند. بیچیدگی مطلب. بجا آوردن "راوی" در خود و یافتن 
پاسخ برآمده از تجربه ک زندگی خودمات به این سوال اسشت که چرا معرفت "رآوی" قادر به گشودن 
چشم‌اندازی برای دست يا فتن او به اختیار و آزادی - فردیت - نیست. 
معرفت "راوی" یک معرفت شهودی است. چنین شناختی به حوزه‌ی معرفت‌شناختی و 
هستی‌شناختی دینی تعلق دارد. در ارتباط با این ویژگی اساسی. معرفت "راوی" مشخصه‌ای دارد که 
باز شناخت آن پرتوگ زوشنی روک ستوال ما فی‌افکند: 
اراده‌ی معطوف به شناخت در "راوی" وحود ندارد. و این دلیل این مدعاست که معرفت "راوی". تعقلی 
نیست زیرا شرط مقدم "کاربست عقل" وجود اراده‌ی معطوف به شناخت است. این فقدان اراده در متن 
کتاب "هدایت" به تکرار یادآوری می‌شود. هم دیدار مثال از سوراخ هواخور رف و هم حادثه‌ی حضور 
اتفاقی است. حالب است یادآوری کنم آخرین حرکت "راوی" هم که مرگ زیبای متال را در ذهن‌اش 
قطعیت می‌بخشد یک حرکت ارادی نیست. نوشته: 

".. نمیدانم چرا دست لرزان خودم را بلند کردم چون دستم به اختیارم نبود. و روی 

زلفش کشیدم. زلفی که هميشه روی شقیقه هایش چسبیده بود. بعد | نگشتا نم 


گذشت که مرده بود. من اشتباه نکرده بودم | و مرده بود." ص:۲۲-۲۷ 


فغدان اراد بر رفیته یی تراوق محال ظهور بیدا کوده است و اوق" آخنده اد عاطره ف آزلی 
مشخصه ها کیفیتی را شکل می‌بخشد که من آن را "برانگیختگی" می‌نامم. برانگیختگی محصول 
سیطره متالین - اسطوره- و عملکرد ذهن آکنده از خاطره ازلی است. شکل گذار از یک موقعیت به 
موقعیت دیگر است بدون معرفت تعقلی به ماهیت موقعیت! و هم از اینرو قادر به زدودن توهم از ذهن 
متوهم نیست. ذهن. متوهم و در اسارت باقی میماند و به دلیل سرشت عقل ستیز و واقعیت گریز خود 
راه به ناکجاآبادگری و ویرا نگری می‌برد. پس نه تنها قادر نیست به انسان تشخص و فردیت ببخشد 
نلک توال فش شسصیت و اتطال خزفیت با شنم دهد 
۳ با مرده او - بنظرم آمد که تا دنیا دنیاست تا من بوده‌ام یک مرده, یک مرده سرد و 
بی حس و حرکت در اطاق تاریک با من بوده است. 
درین لحظه افکارم منجمد شده بود. یک زندگی منحصر بفرد عجیب در من تولید شد. 
چون زندگیم مربوط بهمه هستیهاتی ميشد که دور من بودند. بهمه سایه‌هائی که در 
اطرافم میلرزیدند و وابستگی عمیق و حدائی‌نایذیر با دنیا و حرکت موجودات و طبیعت 
داشتم و بوسیله رشته‌های نامرئی حریان اضطرابی بین من و همه عناصر طبیعت 
برقرار شده بود - هیچگونه فکر و "خیالی بنظرم غیر طبیعی نمیامد - من قادر بودم به 
اسان وم عاتنیهای قیمع به اراد کت نزا مشتل تشه معماف نت 
ازلی اشکال و انواع پی ببرم زیرا درین لحظه من درگردش زمین و افلاک» در نشو و 
نمای رستنیها و جنبش جانوران شرکت داشتم. گذشته و آينده. دور و نزدیک, با 
زندگی احساساتی من شریک و توأم شده بود. 
در اینجور مواقع هر کس بیک عادت قوی زندگی خودش, بیک وسواس خود پناهنده 
مي‌شود: عرق خور میرود مست میکند. نویسنده مینویسد. حجار سنگتراشی میکند 
و هر کدام دق دل و عقده خودشان را بوسیله فرار در محرک قوی زندگی خود خالی 
میکنند و درین مواقع است که یکنفر هنرمند حقیقی میتواند از خودش شاهکاری 
بوجود بیاورد - ولی من. منکه بی ذوق و بیچاره بودم یک نقاش روی جلد قلمدان چه 
میتوانستم بکنم؟ با اين تصاویر خشک براق و بی روح که همه‌اش بیک شکل بود چه 
میتوانستم بکشم که شاهکار بشود؟ اما در تمام همستی خودم ذوقف سرشار و 
حرارت مفرطی حس میکردم یکجور ویرو شور مخصوصی بود. میخواستم این 
چشمهائی که برای هميشه بهم بسته شده بود روی کاغذ بکشم و برای خودم 
نگهدارم. اين حس مرا وادار کرد که تصمیم خودم را عملی بکنم یعنی دست خودم 
نبود. آنهم وقتیکه آدم با یک مرده محبوس است - همین فکر شادی مخصوصی در 
هر ود ۳۸۰۱۲۹۵۹۵ 


وقتی کسی در جست‌جوی معنای بودن خود به چنان لایه‌هایی ازذهن دست می‌یابد که گوهر بودن او 
را بازتاب می‌دهد با همین ضرب‌آهنگ می‌نویسد که "راوی" نوشته. اين از درخشان‌ترین صفحات متن 
"بوف‌کور" است و تردیدی باقی نمی‌گذارد که مضمون اصلی کتاب هدایت روایت تجربه‌ی 
هستی‌شناختی اوست. 

کسانی که مصرف کنندگان میراث عرفان ایران هستند و يا آنها که با نوستالژی عرفان نظری؛ به دنبال 
"اگزیستانسیالیسم" در "بوف‌کور" می‌گردند. و يا پست مدرنیسم ایرانی که از سنت‌گرایی, با لعاب و 
بسته‌بندی "مدرنیته" پاسداری می‌کند., برای همه‌ی اینان نقل این صفحات از متن کتاب هدایت استناد 
قاطعی است. اما آن‌ها اشتباه می‌کنند. نمی‌خواهم به مدارک و اسنادی استناد بکنم که نشان 
دهنده‌ی رویگردانی صادق هدایت از عرفان و حتا انزحار او از مصرف‌کنندگان و پاسداران اين ارثیه است. 
من کارم قرائت "بوف کور" ا ست و نظرم این است که خود متن "بوف‌کور" علیه این چنین برداشت‌هایی 
گواهی می‌دهد. 

دریافت "راوی" که زیبای مثال مرده است و تا بوده با مرده‌ای در تاریکی بوده. رهیافتی است به عمق 
معنای هستی خودش. این البته تعمیق گسست او از منال است؛ گسستی که در دیدار از سوراخ 
هواخور رف - نخستین دیدار - شکل بسته بود. 


گسست و تعمیق گسست هنوز به معنای گسست قطعی نیست. این گسست‌ها نشانه‌ی 
گریزنایذیری تغییر و ناگزیری دیگر شدت است. "راوی" اين را احساس می‌کند آن "اضطرابی" که می‌گوید 
بازتابی از اين احساس اوست. این شمولیت عام دارد: آدم‌هایی از جنس و تبار ما از تغییر و دیگر شدن 
می‌ترسند. حتا احساس آن؛, اضطراب بر می‌انگیزد و درست همین زمان است که آدم دنبال یک پناهگاه 
می‌گردد: 
".هر کس بیک عادت قوی زندگی خودش, بیک وسواس خود پناهنده میشود" 
ص:۲۹ 


"اراده" که بستر ان شیفتگی به خاطره ی ازلی زیبای مثال است. "راوی" را بر می انگیزد تا در "یک 
عادت قوی زندگی خودش " خویشتن خود را منحل کند و بدین سان در راه نیل به فردیت و رسیدن به 
اختیار و ازادی توان از دست بدهد. 

۵ 


کاغذ و لوازم کارم را برداشتم آمدم کنار تخت او ... مي‌خواستم این شکلی که 
خیلی آهسته و خرده خرده محکوم به تجزیه و نیستی بود. این شکلی که ظاهرا 
بیحرکت و بیک حالت بود سر فارغ از رویش بکشم روی کاغذ خطوط اصلی آنرا ضبط 
بکنم - همان خطوطی که ازین صورت در من موثر بود انتخاب بکنم - نقاشی هر چند 
مختصر و ساده باشد ولی باید تاثیر بکند و روحی داشته باشد. اما منکه عادت به 
نقاشی چاپی روی جلد قلمدان کرده بودم حالا باید فکر خودم را بکار بياندازم و خیال 
خودم یعنی آن موهومی که از صورت او در من تاثیر داشت پیش خودم مجسم بکنم 
یک نگاه بصورت او بياندازم بعد چشمم را ببندم و خطهائی که از صورت او انتخاب 
میکردم روی کاغذ بیاورم... 

این موضوع با شیوه نقاشی مرده من تناسب مخصوصی داشت - نقاشی از روی 
مرده - اصلا من نقاش مرده‌ها بودم. ولی چخشمها, چشمهای بسته او آیا لازم 
داشتم که دوباره آنها را به بینم, آیا بقدر کافی در فکر و مغز من مجسم نبودند؟ 
.۰ من مشغول تصویری بودم که بنظرم از همه بهتر شده بود. ولی جخشمها, آن 
چشمهائی که بحال سرزنش بود مثل اينکه گناهان پوزش نایذیری از من سر زده 
باشد. آن چشمها را نمیتوانستم روی کاغذ بیاورم - یکمرتبه همه زندگی و یاد بود آن 
حشمها از خاطرم محو شده بود -... ناگهان... چشمهائی که همه فروغ زندگی درآن 
حمع شده بود و با روشنائی ناخوش میدرخشید. چشمهای بیمار سرزنش دهنده او 
خیلی آهسته باز و بصورت من خیره نگاه کرد... بمن نگاه کرد و دوباره چشمهایش 
بهم رفت - این پیش آمد شاید لحظه‌ای طول نکشید ولی کافی بود که من حالت 
چشمهای او را بگیرم و روی کا غذ بیاورم - با نیش قلمو این حالت را کشیدم و ایدفعه 
دیگرنقا شی را پاره نکردم. 

دمیده. اما از نزدیک بوی مرده. بوی مرده‌ی تجزیه شده را حس کردم - روی تنش 
کرمهای کوچک درهم میلولیدند و دو مگس زنبور طلائی دور او حلو روشناتی شمع 
پرواز میکردند - او کاملا مرده بود... ولی اصل کار صورت او - نه, چخشمهایش بود و 
پستوی اطاقم پنهان کردم ۰ ۳۸۰۳۱۰۳۲۰۲۳ 


در روانشناسی"یونگ". چشم نمادی است از "ناخودآگاهی جمعی" که زندگی زیسته‌ی نسلها در 
هزاره‌ها آن را شکل داده و انسان آن را - هم چون غریزه- به ارث می‌برد. "ناخودآگاهی جمعی" تاریکی 
مطلق است. محیط سیطره و اقلیم حکومت سایه‌هاست و نیروی ناهمزمانی و تباه‌کنندگی آن در 
افسون آنست. "آگاهی تاریخی" که انسان در روند شکل گیری آن تمدن‌ها برپا کرد و فرهنگ‌ها آفرید به 
تعبیری سفر از اقلیم "ناخودآگاهی جمعی" به جهان خود آگاه بشری است. میزان آزادی و اختیار انسان 
با درحه‌ی افسون زدائی از "ناخودآگاهی حمعی" ارتباط دارد, تا آنجا که متفکران عصر جدید. مدرنیته را 
- که بر اختیار و آزادی فرد بشر استوار است- افسون زدایی تعریف کرده‌اند. هر اندازه این افسون زدائی 


عمیق‌تر باشد انسان در فردیت خود شکوفاتر است بعنی اختیار و آزادی در او دامنه‌ی وسیع‌تری دارد و 
با روح زمانه‌ای که در آن زندگی می‌کند. سازگاری‌اش خلاقانه‌تر است. بودن در افسون "ناخودآگاهی 
جحمعی", معنایش زیست ناهم‌زمان است و چنین بودنی. همان تجزیه و پوسیدن و کرم انداختن است. 
آدمی که در افسون "ناخودآگاهی حمعی" زندگی می‌کند "در سیاهی مهیب افسونگر" غوطه ور است. 


راخق فذازت یه تقاشنی خلاقه واشت سایین وا نتم آریفی پتریش با ام آنن وه که انش ان 
می‌شد. پدران».فرزندان را در قالب آرزوهای خود می‌طلبند؛ ما هم میراث‌خوار همین روحبه هستیم؛ 
همه‌ی زور خودمان را می‌زنیم تا فرزندان خود را در قالبی که به قد و قامت آرزوهای خود ماست 
بچپانیم. ناهم‌زمان بودن ماء اين که آدم زمان خود نيستيم یکی از سرچشمه‌هايیش همین پدرسلالاری 
است. نقاش "ما - شاید هم در تحقق آرزوی پدر!- روح چشم‌های "زیبای مثال" را روی کاغذ می‌کشد 
و در پستوی اطاقش پنهان می‌کند و همین خشت بنای ناکامی او در نیل به آزادی و اختیار می‌شود. 
در قرائت خط داستانی در پایان همین بخش - بخش اول- ما "راوی" را می‌بینیم که خود را در "نقاش 
قدیم" می‌يابد. اما انچه در اين بازیافت نقش قاطع و کلیدی بازی می‌کند. همین نقاشی "راوی"؛ نقش 
روح چش‌ها روی کاغذ است که "راوی" در پیستو قایمش کرده بود. هر اندازه بیش‌تر فکر می- 
کنم بیش‌تر به این اطمینان می‌رسم که روی حقیقتی چنین لباسی از داستان کشیده شده, که 
حقیقت دیروز و امروز ماست. 


صادق هدایت با شرح مشخصه‌هایی که بیان کننده‌ی سیر نقاشی از سنتی به مدرن است. و با 
تطبیق مقلوب آن بر زندگی "راوی"تمنیلی آفریده برای نمایش ناتوان بودن و ناتوان ماندن ما در گذر از 


نت به مدرنیته: 


فرض کنیم موقعیت هدایت در ادبیات معاصر ماء به عنوان پیشگام ادبیات مدرن. در عرصه‌ی نقاشی به 
ظهور می‌رسید. اگر چنین بود کار پیشگام هنر نقاشی مدرن ایران را چگونه توصیف می‌کردیم؟ بی‌گمان 
می‌نوشتیم: گذر و گذار از نقش پردازی صور منالی به الهام از طبیعت - جاندار و بی جان - چندان که 
"تأثیر رکند.و رفعی ذاشته بانشداض :۳۱ حنقل گراوی" که بعد آاتغاق؟ دیذار نخست تفیش پردانی روف 
حلد قلمدان را کنار می‌گذارد و در فرحام حادئه‌ی "حضور روی کاعذ روح چشم‌های زیبای منتال را می- 
دلبنستگی به زیبای مثال و ناتوانی ذر کشت از همستی شناختی قرون وسطا دارد. یعنی اساس 


اگر از هدایت "نقاش" درباره شاهکارش-تابلوی چشم‌هایش- می‌پرسيديم بما جواب می‌داد: 
"میخواستم همان خطوطی که از این صورت در من موثر بود انتخاب بکنم" ص:۲۱ - و ما می‌فهميدیم 
اشاره‌ی نقاش پیشگام تأکید بر اعتبار و ارزش "فردیت" در هنر مدرن. و اختیار و آزادی هنرمند 
است,حرفی که وقتی "راوی" بر آن تاکید می‌ورزد نشان منحل بودن او در افسون چشم‌های "زیبای 
منال" فقدان اراده در نزد او و ناتوان بودن در تحقق فردیت است. 


به روشنی می‌توان این نتیجه را گرفت که هدایت در"بوف‌کور". اندیشه‌ی گذر از سنت به مدرنیته را 
لباس داستان پوشانده اما نبوغ درخشان هنری او متوحه‌ی نشان دادن علت و اساس ناتوانی و ناکامی 


ما در گنر از سنت به مدرنیته است. 


این‌که در "بوف‌کور". اندیشه‌ی گذر از سنت به مدرنیته در انصراف از نقش‌پردازی صور مثالی و رویکرد به 
الهام ان ظعت نان یشوه و انسان ارتیم مار شاه مارگ اصلی اس همه اسارت 
است به این معنی که هدایت خواسته روح این گذار راء, عصاره‌ی زندگی خود را تجربه‌ی 
هستی‌شناختی خود را با ما در میان بگذارد. خواسته این را بگوید که گذراز سنت به مدرنیته. محملی 
ههکواهد که آن عم دناد ما عققود اه مت ‌تفامن کهمعفو اس ها ربا کی با سانه‌ها: 
با پاره‌های قرون وسطایی هستی خود. وداعی نخواهد بود. 


"آیا با مرده چه میتوانستم بکنم با مرده‌ای که تنش شروع به تجزیه شدن کرده 
بود؟... بلاخره فکری بنظرم رسید: اگر تن او را تکه تکه میکردم و در چجمدان. همان 
چمدان کهنه خودم میگذاشتم و با خودم میبردم بیرون. - دور. خیلی دور | زجشم 
مردم و آنرا چال میکردم - 

ایندفعه دیگر تردید نکردم کارد دسته استخوانی که در پستوی اطاقم داشتم آوردم و 
خیلی با دقت اول لباس سیاه نازکی که مثل تار عنکبوت او را در میان خودش محبوس 
کرده بود. تنها چیزی که بدنش را پوشانده بود پاره کردم - منل این بود که او قد 
کشیده بود چون بلندتر از معمول بنظرم جلوه کرد.بعد سرش را جدا کردم -چکه‌های 
خون لخته شده سرد از گلویش بیرون آمد. بعد دستها و پاهایش را بریدم و همه تن او 
را با اعضایش مرتب در چمدان جا دادم و لباسش, همان لباس سیاه را رويش کشیدم 
- در چمدان را قفل کردم و کلیدش را در جیبم گذاشتم," ص: ۳۶-۲۵ 


به اين قصابی فکر می‌کنم به این خشونت. به این بی‌مقدار دانستن تن. در ماء اين یک طرز نگاه است؛ 
کشحتتم فا تن آدمی بخ‌مقوار است, وقین نگاو به انسانا این است که موش اصالت و اعتیار نداد 
قصابی تن معناهای دیگری پیدا می‌کند. اصلا عذاب دادن ممکن است صواب از کار در بياید. منلا آدم 
هایی پیدا بشوند که فی سبیل‌الّه شکنجه بکنند, قربتااللّه آدم بکشند و یا از سر سجاده‌ی نماز, از 
محراب مسجد, حکم بکنند که زن و مرد. صغیر و کبیر, راء صد تا صد تاء بکشند و مرده یا زنده چال 
می‌دانيم عشق "راوی" به زیبای منال. یک عشق مطلق و آسمانی است. گفته: "هرگز نمیخواستم او 
را لمس بکنم فقط اشعه نامرئی که از تن ما خارج و بهم آميخته میشد کافی بود" ص:۱7۱ - این بیگانه 
خواستن عشق با خواهش‌های تن. این گریختن از جذبه‌های جحسم این بی‌رنگی و چشم فرو بستن 
بر فراز و فرودها. اين رویگردانی از نوازرش. این عشق که بی‌صداست. کر است. کور است. این عشق 
که فقط اشجهف ای یک نمی ینار یک اشعاین تیک شانه سکم عشفی که دیتان هو وال اش 
مرگ است. چنین عشقی همزادی دارد که قصابی می‌کند. شکنجه می‌کند. می‌درد و می‌کشد. 
آن عاشقی و این قصابی دوروی یک سکه اند. همان اندازه که عشق و عاشقیمان اثیری و آسمانی 
است. قهر و غضبمان هم به "قهار" و "حبار" آسمان رفته! اگر نازک دلیم و اشکمان توی آستینمان 
است. یک باره‌ی هزارچهره‌ی خشونت هم داریم که کنج دلمان حاضریراف ایستاده! اين نامتعادل بودن 
هامان از تاریکی متراکمی می آید که روح ما در آن فرو رفته! نشانه‌ی حضور یادگارهای دور و دردناک در 
ماست که نتوانسته ایم آنها را از درون خود بروبیم و بیرون بریزیم! 


در بخش دوم "بوف کور" که آینه‌ی بخش اول است و "راوی" آنرا "انعکاس زندگی حقیقی من" توصیف 
می‌کند. از جمله می بینیم او خود را در مرد قصابی باز می‌یابد که روبه‌روی پنجره‌ی خانه‌اش دکان 
قصابی دارد. در همین بخش. "راوی" زن لکاته را که صورت تناسخ یافته‌ی زن اثیری است با یک گزلیک 
دسته استخوانی می‌درد و می‌کشد. با گزلیکی که عین گزلیک دست استخوانی مرد قصاب است و از 
بساط مرد خنزر پنزری به دستش رسیده. میل کشتن زن لکانه را "راوی" در اميخته با عوالم مرد قصاب 
شرح می‌دهد: 
".در اینوقت میفهمیدم که چرا مرد قصاب از روی کیف گزلیک دسته استخوانی را 
روی ران گوسفندها پاک میکرد. کیف بریدن گوشت لخم که از توی آن خون مرده. خون 
لخته شده. مثل لجن جمع شده بود و از خرخره گوسفند قطره قطره خونابه بزمین 
میچکید. "ص :۱۲۳۲۱ 


تصمیم کشتن زن لکاته نیز با یادمان مرد قصاب در آمیخته است: 
۳نمیدانم چرا باد مرد قصاب روبروی دریچه اطاقم افتاده بفدقر که استیسسشن را بالا 
میزد. بسم‌اللّه میگفت و گوشتها را میبرید - بالاخره منهم تصمیم گرفتم - یک تصمیم 
ترسناک. از توی رختخوابم بلند شدم آستینم را بالا زدم و گزلیک دسته استخوانی را 
که زیر متکایم گذاشته بودم برداشتم قوز کردم و یک عبای زرد هم روی دوشم 
انداختم, بعد سر و رویم را با شال گردن پیچیدم - حس کردم که در عین حال یک 
حالت مخلوط از روحیه قصاب و پیرمرد خنزرپنزری در من پیدا شده بود." ص: ۱۳۱ 


آمیزه‌ی قصاب و پیرمرد خنزرینزری تا دیوی که در درون ماست همین است. آمیزه‌ی قصاب و پیرمرد 
خنزرینزری "دیو درون" ماست. این همه داغ و درفش. این همه زندان و شکنجه. این همه دریدن و 
کشتن, این همه مرگ این همه هزار و یک شکل خشونت که با ماست و هر چه زور می‌زنیم نمی- 
شهر ری هزار سال پیش تا امروز ما آمده و تا امروز در ما باقی مانده. چرا؟ 

هر چه به ذهنم فشار می‌آورم نمی‌توانم خوب بفهمم چرا. چرايش در ذهن من تاریک است. هميشه 
اين طور بوده: می‌فهمیدم باید فاصله بگیرم در عین حالی که آميخته بودم با آن چرا؟ یک علت‌اش برای 
من روشن است: ما می‌ترسیم به خود نگاه کنیم. ما از گذشته‌ی خود می‌گريزيم و همین فرار از 
گذشته. آن را تا امروز ما کشانده و در درون ما نشانده. شم و گوش مابه گذشته بسته مانده و 
هستیم ما زندانی افکار و عادات و علایق پدران خود هستیم. بر ما هميشه پدران حکومت کرده‌اند, تا 
ما بوده‌ایم نسل‌های جوان هميشه منقاد و منکوب نسل‌های پیر بوده‌اند. نسل‌های بر گذشته پدران 
سر نوشت ما را رقم زده‌اند و می‌زنند. آن "حبس سایه ها" که "راوی" خود را در آن محبوس دید و دید 
ما فرزندان خود را می کشیم! همه‌ی ذوق و شوق ما اینست که فرزندان خود را به قد و قواره‌ی 
خودمان می چپانیم و با طناب آن - طناب زمانه‌ی سپری شده- دارشان می زنیما 

حال یک خط فاصل بکشیم. ما از مردگان خود نمی‌توانیم دل بکنیم. نمی‌توانیم زندگی خودمان را از توی 
حشم‌های مردگان بیرون بکشیم. به عشق. به هست و نیست. به آدم و عالم با چشم‌های مردگان 
نگاه می‌کنيم. 


۷ 


"راوی" چمدانی را که حسد در آن است بر می‌دارد و با کمک یک پیرمرد قوزی که کالسکه‌ی نعش‌کش 
دارد و در قبر کندت هم آدم خبره‌اي است راه می‌افتد تا مرده را دفن کند. این پیرمرد قوزی همان 
خنزرپنزری حی و حاضر در همه‌جاست. "راوی" می‌گوید: " گویا کالسکه چی مرا از جاده‌ی مخصوص يا 
از بیراهه میبرد" ص: ۳۸ از شهری"ناشناس" و" یک چشم انداز حدید و بی‌مانندی" می‌گذرند. - من به 
اين شهر ناشناس و چشم‌انداز جدید و بی‌مانند باز خواهم گشت - تا به جایی می-رسند که کسی 
پایش را در آن محل نگذاشته بود: 

".. بعد از آنکه مدتها رفتیم نزدیک یک کوه بلند بی آب و علف کالسکه نعش‌کش 


- اینجا نزدیک شاهبدالعظیمه, حایی بهتر از این برات پیدا نميشه. پرنده پر نميزنه 
هان!... خجالت نداره بریم همینجا نزدیک رودخونه کنار درخت سرو یه گودالی باندازه 
چمدون برات میکنم و میرم. ۱ 

.۰ پیرمرد با پشت خمیده و چالاکی ادم کهنه کاری مشغول بود. در ضمن کند و کو 
چیزی شبیه کوزه لعابی پیدا کرد. آنرا در دستمال چرکی پیچید بلند شد و گفت: 
- اينم گودال‌هان! درس باندازه چحمدونه. مونمیزنه هان! 

من دست کردم جیبم که مزدش را بدهم دو قران و یک عباسی بیشتر نداشتم 
پیرمرد خنده خشک چندش انگیزی کرد و گفت: 

"- نمیخواد, قابلی نداره. من خونتو بلدم هان - ونگهی عوض مزدم من یه کوزه پیدا 
کردم به گلدان راغه. مال شهر قدیم ری هان!" بعد با هیکل خمیده قوز کرده‌اش 
میخندید. بطوریکه شانه‌هایش میلرزید. کوزه را که میان دستمال چرکی بسته بود زیر 
بغلش گرفته بود و بطرف کالسکه نعش‌کش رفت... و کم کم پشت توده مه از شم 
من نایدید شد.... چمدان را با احتیاط برداشتم و میان گودال گذاشتم. گودال درست 


به اندازه چمدان بود. مو نمیزد. ولی برای آخرین بار خواستم فقط یکبار در آن. در 
چمدان نگاه کنم. دور خودم را نگاه کردم دیاری دیده نمیشد. کلید را از حیبم در آوردم 
و در چمدان را باز کردم. اما وقتیکه گوشه لباس سیاه او را پس زدم در میان خون 
دلمه شده و کرمهائی که در هم میلولیدند دو چشم درشت سیاه دیدم که بدون 
حالت. رک زده بمن نگاه میکرد و زندگی من ته این چشمها غرق شده بود. به تعجیل 
در چجمدان را بستم و خاک رویش ریختم ... کارم که تمام شد نگاهی بخودم انداختم 
دیدم لباسم خاک آلود, پاره و خون لخته شده سیاهی به آن چسبیده بود. دو مگکس 
زنبور طلائی دورم پرواز میکردند و کرمهای کوچکی به تنم چسبیده بود که درهم 
فیاولندند.. ص۲۲ ۶۱ ۳9۵ 


زندگی "راوی" غرق در چشمهای مرده است. "راوی" نمی‌تواند زندگی‌اش را از میان "دو چشم درشت 
سیاه" مرده‌ی "زیبای مثال" بیرون بکشد! این ناتوانی میان او و مرده‌ی در حال تجزیه تبادلی از 
گندیدگی و فساد پدیدار می‌سازد؛ کرم‌ها مثل کرم‌های تن مرده, به تن او چسبیده و در هم میلولند. دو 
مگس زنبور طلایی به دوراش پرواز می‌کنند که در سراسر کتاب استعاره‌ای می‌شود برای توصیف مرده 
وارگی "راوی". وجودی برخاسته از گور! یک زندگی فرورفته در مرگ! ‏ ۲ 
نوشته: "خواستم لکه خون روی دامن لباسم را پاک بکنم اما هرچه استینم را با آب دهن تر میکردم و 
رویش میمالیدم لکه خون بدتر میدوانید و غلیظتر میشد بطوریکه بتمام تنم نشد میکرد و سرمای لزج 
خون را روی تنم حس میکردم " ص: ۶۳ یک درماندگی آکنده به خون و بوی مرده که "راوی" را در تاریکی 
فرو می‌برد: ۲... من بی‌اراده چرخ کالسکه نعش‌کش را گرفتم و راه افتادم... بعد از آنکه آن پخشم‌های 
درشت را میان خون دلمه شده دیده بودم درشب تاریکی, در شب عمیقی که سرتاسر زندگی مرا فرا 
گرفته بود راه میرفتم " ص۶۲ 
اکیقم تب راید اتکی اس ناگی فعظ یط وی ان مامت در تاره ات که اوه 
پاهای خود را شروع می‌کنند! کسی را می‌شناسم که بمن هشدارداده بود:از پاهایی بترس که در 
تا کی هش ند هیا اقلا هه سمال‌ها رصان یود 
"رفتم در قبرستان کنار حاده روی سنگ قبری نشستم... ناگهان صدای خشک 
زننده‌ای مرا بخودم ا ورد. رویم را بر گرداندم دیدم هیکلی که سر و رویش را با شال 
گردن پیچیده پهلویم نشسته بود و چیزی در دستمال بسته زیر بغلش بود. رویش را 
بمن کرد و گفت: 
۲ - حتما تو میخواستی شهر بری راهو گم کردی هان!... من تمام راه و چاه‌های 
اینجا رو بلدم - منلا امروز رفتم یه قبر بکنم اين گلدان از زیر خاک در آمد. میدونی, 
گنای اه ها شون کیش راهان الا قارل دارم مس ات که مه هت 
بیادگار من داشته بایش " 
کوزه را در دامن من گذاشت و بلند شد. از زور خنده شانه‌هايش میلرزید. من کوزه 
را برداشتم و دنبال هیکل قوز کرده پیرمرد افتادم... اص :۶۶-20 


این "گلدان راغه" که دست‌های "پیرمرد خنزرینزری" در دامن "راوی" گذاشته. صورت تناسخی از زن 
اثیری است. تجسد جان زیبای مثال مرده است و افسونی با خود دارد که تنها بر جنس وجود "راوی" 
کارگر است! و چنان که خواهیم دید جادوی مهیب افسونگر را در کالبد آلوده و جان پذیرنده "راوی" می 
گستراند. پیرمرد خنزرپنزری کار خود می‌کند و سود خود می‌برد: او پروردگار سایه ها وتاریکی, خداوند 
سیاهی مهیب افسونگر است! هیبت او در همین است. اگر پایی پیش می‌گذارد و یا دستی 
می‌گشاید. به برکت حضور ما در تاریکی است و اگر افسون گلدان راغه در "راوی" کارگر می‌افتد, مرده 
را حادویی نیست. هرچه خاست از ماست؛ هر چه خاست مائیم. 


۸ 


به حاده. به "شهر ناشناس". به "پحشم‌انداز جدید و بی‌مانند" باز می‌گردم: 


اهاط اش اه رصیق بو کالسکه با غیت رای و وه 
و دشت و رودخانه میگذشت اطراف من یک چشم انداز جحدید و بی‌مانندی پیدا بود که 
نه درخواب و نه دربیداری دیده بودم: 

کوه‌های بریده بریده. درختهای عجیب و غریب توسری خورده نفرین زده از دو جانب 
حاده پیدا بود که از لابلای آن خانه‌های خاکستری رنگ به اشکال سه گوشه. مکعب 
و منشور با پنجره‌های کوتاه تاریک بدون شيشه دیده ميشد - این پنجره‌ها به 
چشمهای گیج کسیکه تب هذیانی دارد شبیه بود. نمیدانم دیوارها با خودشان چه 
داشتند که سرما مت نیا فلت اضتات اسعان میتا ند متا این مک که گت رک 
موحود زنده نمیتوانست درین خانه‌ها مسکن داشته باشد. شاید برای سایه 
موجودات آثیری این خانه‌ها درست شده بود. 

گویا کالسکه حی مرا از حاده مخصوصی و پا از بیراهه میبرد؛ بعضی حاها فقط 
بته‌های بریده و درختهای کج و کوله دور حاده را گرفته بودند و پیشت آنها خانه‌های 
پست و بلند. بشکلهای هندسی: مخروطی. مخروط ناقص با پنجره‌های باریک و کج 
دیده میشد که گلهای نیلوفر کبود از لای آنها در آمده بود و از در و دیوار بالا میرفت. 
این منظره یکمرتبه پشت مه غلیظ نایدید شد - ابرهای سنگین باردار قله کوه‌ها را در 
میان گرفته میفشردند و نمنم باران مانند گرد و غبار ویلان و بی‌تکلیف در هوا پراکنده 
شده بود." ص :۳۷-۳۸-۲۹ 


این منظره با آنه شهر ناشناس کجای دنیای ماست و چرا در "بوف کور" آمده؟! برای من که کتاب هدایت 
را روایت ناتوانی ما در گذر از سنت به مدرنیته یافته‌ام این شهر ناشناس اهمیت ویزه پیدا کرده است. 
اگر بيذيريم که شهر زهدان و زادگاه مدرنیته است آن وقت در درک کتاب و اندیشه‌های هدایت. این 
منظره با آنه شهر ناشناس نقش و موقعیت کلیدی پیدا می‌کند. 


"کالسکه پبعنی نعش کش- ص :۲۵ - کالسکه‌ی فیلم(۵00۳۱6] 60۵۲۲۲۲۵) "ارابه شبح وار" اثر شوستروم 
(5۷005۲۲00۲۳) سوئدی است. سرعت آن (ص:۲۸) شبیه تند رفتن کالسکه فیلم "نوسفرا تو" 
(۷ا۱0۵5۴۵۲۵) اثر"مورنو"(۲۱۷۲0۵۱) المانی است. خانه‌های پست و بلند به شکل هندسی (ص: ۲۸) آن 
مانند دکور فیلم مطب دکتر کالی‌گاری (0۳ 0۱ 6۵01061 ۱6 [6۱1921) مي‌باشد. حتی وقتی از خانه‌اش که 
پشت به یک صحرای "پرخاشاک و شن داغ و استخوان دنده‌ی اسب" دارد بیرون مي‌رود (ص: ۲۰) به 
هوای بارانی با مه غلیظ (ص: ۲۱) بر میخورد که آدم را به یاد هوای اوایل زمستان شمال اروپا 
می‌اندازد... " (ص: هو ) ( م - فرزانه ) - نقدی بر " بوف کور " 


بسیار خوب! هدایت "متاثر از ادبیات و مخصوصا سینمای "اکسپر سیونیست" (60۲655]0015۲6) 
سال‌های بعد از جنگ حهانی است." - م. فرزانه. همانجا- اما اين تاثیر سینما در کتاب هدایت پنج بار 
در پنج جا واگویی شده: 


- در صفحه‌ی ۰۳۸ وقتی "راوی" با کالسکه نمش‌کش. چمدان- مرده را می‌برد تا دفن کند. 
- در صفحه‌ی ۰۶۵ وقتی "راوی" با " گلدان راغه " همراه کالسکه‌چجی به خانه باز می‌گردد. در این هنگام 
او منظره و شهر ناشناس را گریزنده توصیف می‌کند 


- درصفحه‌ی ۰۸۶ وقتی "راوی" تصمیم می‌گیرد از خود بگریزد: 
"حالم که بهتر شد تصمیم گرفتم بروم بروم خودم را گم کنم.. عضلات پاهایم به 
تندی و حلدی مخصوصی که تصورش را نمیتوانستم بکنم براه افتاده بود, حس 
می‌کردم که از همه قیدهای زندگی رسته‌ام... 
۰ سر راهم خانه‌های خاکستری رنگ به اشکال هندسی عجیب و غریب: مکعب. 
منشور و مخروطی با دریچه‌های کوتاه و با ریک دیده میشد..." 


- در صفحه‌ی ۹ 
9 بلند شدمر مثل اينکه میخواستم از خودمر فرار بکنم بدونا اراده راه خانه را در 
پیش گرفتم... بنظرم میامد که از میان یک شهر مجهول و ناشناس حرکت میکردم. 


خانه‌های عجیب و غریب به اشکال بریده بریده هندسی با دریچه‌های متروک سیاه 
اف تن 

دیوارهای سفید آنها با روشنائی می‌درخشید و چیزیکه غریب بود. چیزی که 
نمیتوانستم باور کنم در مقابل هر یک از اين دیوارها میایستادم جلو مهتاب سایه‌ام 
بزرگ و غلیظ به دیوار میافتاد ولی بدون سر بود. سایه ام سر ندا شت. " 


- در صفحه‌ی ۰۱۰ پنجمین و آخرین باری که آن تاثیر سینما در کتاب آمده: 
".. خوابم برد ناگهان دیدم در کوچه‌های شهر ناشناس که خانه‌های عجیب و غریب 
به اشکال هندسی: منشور. مخروطی, مکعب با دریچه‌های کوتاه و تاریک داشت و 
بدر و دیوار آنها بته نیلوفر پیچیده بود, آزادانه گردش میکردم و براحتی نفس میکشیدم 
ولی مردم این شهر بمرگ غریبی مرده بودند: 
همه سر حای خودشان خشک شده بودند. دو چکه خون از دهنشان تا روی 
لباسشان پائین آمده بود. بهر کسی دست میزدم سرش کنده میشد میافتاد" 


در یک رمان, که نسخه‌ی دستنوشت آن ۱۶۶ صفحه و نسخه‌ی چاپی آن ۸۲ صفحه بیشتر نیست. پنج 
بار شهر ناشناس تکرار شده. تقریبا همه‌ی اندیشه‌های اصلی نویسنده و حوادت با اهمیت کتاب دور و 
بر همین شهر می‌گذرد. یک نویسنده‌ی جدی مثل صادق هدایت. آن هم در "بوف کور" که خودش گفته 
با دقت نوشتن موسیقی هر سطر "بوف کور" را نوشته, حتما هدفی را در اين تکرارها تعقیب می‌کرده 
است. بی‌گمان او این شهر را برای این که بر خواننده ناثیر بگذارد. پنج بار آورده است. لابد "روحی 
تاشته این "شم نتاس که تویسنده‌ق "یف کم فه‌کواسته در کتایس سضو تم تا بکت: 
از ملاحظات فنی بگذريم چرا "راوی" درست وقت‌هایی که با مسئله‌ی "بودن و نبودن" دست به گریبان 
است. گذر و گذارش به کوچه و خیابان این شهر ناشناس با خانه‌های عجیب و غریب با اشکال 
هندسی می‌رسد؟ دقیقا لحظاتی که فرار از حبس سایه‌ها و گسست از یک هستی که نجزیه شده و 
کرم انداخته برای راوی مطرح می‌شود. زمانی که "راوی" مصمم به دفن مرده‌ی خود. در جست‌جوی 
چحشم‌انداز معنایی تازه برای زندگی است. چرا؟ 

صادق هدایت آن معنایی از زندگی را که در حست‌جویش بود. آن چشم‌اندازی را که می‌جست. از راه 
آشنایی با ادبیات و هنر غرب. آ شنایی با فلسفه و فرهنگ غرب. در هنگام زندگی در "شهر پاریس" 
یعنی با شرکت در تجربه ی هستی‌شناختی مدرنیته بازیافت و پیدا کرد. 

تینما" اه تمادهای فرهنگ غریه آ تمادهاکتمتفتیه اسجت متضوص گر به هفتاد ال برس 
داشته باشیم. هدایت با ثبت نشانی های آشناترین نماد غرب - شهر سینما- خواسته نگاه خوانندگان 
کتاب خود را متوحه سمتی بکند که معنای تازه انسان از آنه سمت قابل شنیدن بود, که چشم‌انداز 
زندگی از جنس زمان در آن سمت قابل دیدن بود. او مي‌خواست ما را به یاد "ارویا " بیندازد. 
مي‌خواست ما اروپایی را به خاطر بیاوریم که از مه و میغ زمستان قرون وسطای خود گذشت و به بهار 
مدرنیته رسید. 

اما چرا این شهر "مجهول و ناشناس" است؟ چرا مثل شهر اشباح خوف‌انگیز: پر از مرگ و میر و این 
اندازه تاریک و اسرار آمیز و عجیب و غریب توصیف شده؟! 

وقتی به ستوأل خودم قکر می‌کنم, می‌بینم این شهر مغربی در ذهن نسل من. همین شکل و شمایل 
و همین ظاهر و باطنی را داشته که در کتاب هدایت آمده! سابق خودم را که نگاه می‌کنم می‌بینم 
مرگ! 

آزادانه گردش کردن و به راحتی نفس کشیدن. نسیم این آرزو که جان ما را پر کرده بود از شهر مغربی 
مي‌وزید اما ما اين نسیم را مغربی نمی‌شناختيم. از "بیراهه" يا از "حاده مخصوصی" بسوی ما می‌آمد 
و به ما که می‌رسید دیگر مغربی نبود! به ما که می رسید بوی مرگ می داد! کابوس تاريخ بود که ما را 
چشم و گوش می بست و از "شهرمغربی" رویگردان و گریزان می کرد. 

اگر در کتاب هدایت روی سیمای شهر رنگ مرگ باشیده شده.یادآور احتضار مشروطیت و اختناق و 
استبداذ دوران رضاشناه" است که با دخالث و کمک کارگزاران: "بریتائیای کبیر" بر تخت سلظنت جلوس 
کرد. در عین حال بازتابی است از فضاهای فلسفی و هنری دهه ۲۰ و ۲۰ در اروپا که از حنون مرگ و 
ویراتی "دول متهدت" در جنگ جهانی اول بشدت متأتر است. از تگاه هدایت این عوامل و موجبات روک 


سیمای شهر رنگ مرگ می پاشید! بی آن که او را از حستجوی معنای تازه ی خود در شهر مفربی 
رویگردان کرده باشد. 
" در کوچه‌های شهر ناشناس... آزادانه گردش میکردم و براحتی نفس میکشیدم ولی 
مردم این شهر بمرگ غریبی مرده بودند: 
همه سرجای خودشان خشک شده بودند. دو چکه خون از دهنشان تا روی 
لباسشان پائین آمده بود. بهر کسی دست میزدم سرش کنده میشد میافتاد" ص 
۱۰1 
بنظرم میامد که از میان یک شهر مجهول و ناشناس حرکت میکردم... دیوارهای 
سفید آنها با روشنائتی میدرخشید و چیزیکه غریب بود. چیزی که نمیتوانستم با ور 
بکنم در مقابل هر یک از اين دیوارها میایستادم حلو مهتاب سایه‌ام بزرگ و غلیظ 
بدیوار میافتاد ولی بدون سر بود. سایه‌ام سر نداشت. شنیده بودم که اگر سایه 
کسی بدیوار سر نداشته باشد تا سر سال میمیرد! ۲ ص: ٩۰‏ 


فلورانس - پائیز سا ل ۱۹۹۵ - ... سومین بار بود که در فلورانس بودم. در میان آن همه یادگارها که در 
این شهر می‌درخشند "مجسمه داود" را هميشه بیش‌تر دوست داشته‌ام. از هر طرف توی فلورانس 
می‌رفتیم پایم کشیده مي‌شد به آن میدانی که گوشه راستش " مجسمه داود " روی سکو, ایستاده 
بود. آن روز هم غرق تماشای داود بودم. دور مجسمه. به شعاع یک و نیم تا دو متر. یک نرده. محض 
فاصله کار گذاشته بودند که دلخورم می‌کرد. پای نرده ایستاده بودم و نگاه می‌کردم. بنظرم رسید دورتر 
بایستم بهتر می‌توانم داود را ببینم. رو به روی همین مجسمه یک بنای یادبودی است. پای پله‌های آن 
ایستادم و داود را نگاه می‌کردم که حالا دورترک از من ایستاده بود. همین طورکه نگاه می‌کردم فکر 
مي‌کردم. میان فکرهایم و "مجسمه داود" " یک درآمیزی شکل بسته بود که احساس خوش آیندی در من 
بر مي‌انگیخت. ؛ در حانم گرمای مطبوعی احساس می‌کردم و حس می‌کردم همه‌ی ذهنم را روشنایی, 

یک روشنایی آرامش دهنده‌ی مهتاب‌گون فرا گرفته است. پیش خودم فکر می‌کردم همه چیز از همین 
"مجسمه داود؛ " شروع شد! عصر حدید و دنیای تازه با همین مجسمه شروع شد. از همین برهنگی و 
باور به زیبائی آن! درچشمم برهنگی داود. کندن ژنده پاره‌های قرون وسطا. , دور ریختن باورهای سیاه و 
پحرکین و عادات پوسیده‌ی کیک زده ا مد. بیرون زدنا از ظطلمت و تاریکی آمد. خراب کردن دیوار آمد. پاره 
کردن زنجیر آمد. فرار از زندان آمد. از زندان نسل‌های مرده. گذشته. به پایان آمده. یک صدایی در من 
خاکم ات مق کد: ات هراهاا تح ای شوش مان هه آیدو از دشن دیهان ه باظی تاتدایش را 
دوست مي‌داریم؟ ... در همین فکر و ذکرها بودم؛ آفتاب مایل می‌تابید و گرمای مطبوعی پشت 
شانه‌هایم احساس و سایه‌ام دراز حلوی پایم افتاده بود و تا آن طرف نرده, ای ستون مجسمه 
می‌رسید. همچنان که "داود" را نگاه مي‌کردم و فکر می‌کردم نگاهم لغزید روی سایه‌ام سو و گردن 
سایه‌ام افتاده بود توی زاویه ستونا مجسمه با زمین و این حور به نظرم رسید که سبیه‌ام سرندارد. 
سایه‌ام سر نداشت! این احساس که در این شهر سایه‌ای هستم بدون سر. تصوری از مرگ در ذهنمر 
می‌دواند. "من سابق" در حانم در حال احتضار بود! 


۹ 


پیرمرد قوزی. "راوی" را به کالسکه‌ی نعش‌کش می رساند. سوارش می کند و از همان راه رفته. باز 
می‌گردد. "راوی" مناظر اطراف جاده و "شهر ناشناس" را بهنگام بازگشت ناخوش, ترسناک و گریزنده 
توصیف می‌کند اما مهمتر. حضور مرده در اوست: 
کلذان مثل وزنا حسد مرده‌ای روی سینه مرا فشار میداد... بوی مرده. بوی 
گوشت تجزیه شده همه جان مرا فرا گرفته بود. گویا بوی مرده هميشه بجچسم من 
فرو رفته بود و همه عمر در یک تابوت سیاه خوابیده بوده‌ام و یکنفر پیرمرد قوزی که 
صورتش را نمیدیدم مرا میان مه و سایه‌های گذرنده میگردانید. 
کالسکه نعش‌کش ایستاد. من کوزه را برداشتم و از کالسکه پائین جستم. جلو در 
خانه‌ام بودم به تعجیل وارد اطاقم شدم کوزه را روی میز گذاشتم... از میان دستمال 
بیرون آوردم خاک روی آنرا با آستینم پاک کردم. کوزه لعاب شفاف قدیمی بنفش 
داشت که برنگ زنبور طلائی خرد شده درآمده بود و یکطرف تنه آن بشکل لوزی 
حاشیه‌ای از نیلوفر کبود رنگ داشت و میان آن... 
میان حاشیه لوزی؛ صورت او... صورت زنی کشیده شده بود که چشمهای سیاه 
درشت. چشمهای درشت‌تر از معمول. چشمهای سرزنش دهنده داشت. مثل اینکه 


از من گناه‌های پوزش ناپذیری سرزده بود که خودم نمیدانستم. چشمهای مهیب 
افسونگر که درعین حال مضطرب و متعجب. تهدید کننده و وعده دهنده بود. این 
چشمها میترسانید و جذب میکرد و یک پرتو ماوراء طبیعی مست‌کننده در ته آن 
میدرخشید., گونه‌های برحسته, پیشانی بلند. ابروهای باریک بهم پیوسته. لبهای 
گوشتالوی نیمه باز و موهای نامرتب داشت که یکرشته از آن روی شقیقه هایش 
چسبیده بود. 

تصویری را که دیشب از روی او کشیده بودم از توی قوطی حلبی بیرون آوردم مقابله 
کردم با نقاشی روی کوزه ذره‌ای فرق نداشت. مثل اینکه عکس یکدیگر بودند - هر 
دوی آنها یکی و اصلا کار یکنفر» کار یک نقاش بدبخت روی قلمدانساز بود - شاید روح 
نقاش کوزه در موقع کشیدن در من حلول کرده بود و دست من به اختیار او بوده 
است. آنها را نمیشد از هم تشخیص داد فقط نقاشی من روی کاغذ بود در صورتیکه 
نقا شی روی کوزه لعاب شفاف قدیمی داشت که روح مرموز. یک روح غریب غیر 
معمولی باین تصوير داده بود و شراره روح شرورک درته چشمش میدرخشید - نه. 
باور کردنی نبود...! میخواستم ازخودم بگریزم - آیا چنین اتفاقی ممکن بود؟ تمام 
بدبختیهای زندگیم دوباره حلو چشمم مجسم شد. آیا فقط چشمهای یکنفر در زندگیم 
کافی نبود؟ حالا دو نفر با همان چشمها. چشمهائی که مال او بود بمن نگاه 
میکردند! نه, قطعا تحمل‌نایذیر بود - چشمی که خودش آنجا نزدیک کوه, کنار تنه 
درخت سرو پهلوی رودخانه خشک بخاک سپرده شده بود. زیر گلهای نیلوفر کبود. در 
میان خون غلیظ در میان کرم و حانوران و گزندگانی که دور او جشن گرفته بودند و 
ريشه گیاه‌ها بزودی در حدقه آن فرو میرفت که شیره‌اش را بمکد حالا با زندگی قوی و 
سرشار بمن نگاه میکرد! اص؛ ۶۸-2٩‏ -۶21-۶2۷ 


روایت فرحام یک "اتفاف": تحقق روح قدیم در "راوی"! روح قدیم خود را در "راوی" متحقق می‌سزد. 
"دیدار" و " حضور"؛ مقدمات این اتفاق بودند و اکنون اتفاق به ظهور رسیده و فرحام یافته است. نقاشی 
"راوی": نقش روح چشم‌ها کشیده بر کاغذ, ظهور و فرجام " اتفاق " را ممکن کرد. 

آیا اين روایت ترازدی مواجهه ما با مدرنیته نیست؟ آیا مواجهه ما با مدرنیته تراژزیک نبوده است؟ 

۰ سل از مواجهه ما با مدرنیته می‌گذرد. آیا به روح این مواجهه اندیشیده‌ایم؟ آیا روح حاکم بر 
این مواجهه. روح چشم‌های "زیبای متال" نبوده؟ آیا نگاه ما به مدرنیته با چشم‌های سیاه "وجدان 
سنتی" نبوده؟ آیا ما در پی تحقق وحدان سنتی نبوده‌ایم؟ آيا حب و بغض ما در تمام این ۱۵۰ سال 
مواحهه با مدرنیته, حفظ "قدیم" خودمان نبوده؟ 


۰ سال است ما در توهم تجدد. قدیم خودمان را که مرده. کرم انداخته و در حال تجزیه است رنگ 
همین افسون نقش چشم‌های سیاه ماست! نگاه ماست! 

نقاشی "راوی": روح چشم‌های کشیده بر کاغذ. "سیاهی مهیب | فسونگر" را برراوی" چیره 
می‌سازد! نا هم‌زمانی او را در می‌نوردد. پس خود را "نقاش قدیم" می‌یابد و می‌بیند که "گذشته" در 
خود اوست. می‌بیند خود او "گذشته" است. بخش اول کتاب هدایت با شرح این مکاشفه رو به پایان 
می‌نهد. اما در همین پایان». چشم‌انداز آغازی رخ می‌نماید که"راوی" را به نواحی" آگاهی تاریخی "فرا 
می‌خواند: 

شرح لحظه اشراف و معرفت "راوی" به هستی خود چونان یک هستی "قدیم" سه صفحه و نیم 
بیشتر نیست. اما با یک لحن اعراض نوشته شده. ضربآهنگ کلام و واژگان از حراحت و درد پر است. از 
روحی دردمند خبر می‌دهد. شرح هجران و خون جگر کسی است که به شور بختی خود وقوف پیدا 
کرده است: هستی هم‌عرض با مردگان. "بودن" با روح و چشم مرهه‌اي‌که در میان کرم و جانوران و 
گزندگان, به خاک سپرده شده بود. همدرد با عوالم "یک نفر نقاش فلک زده. یک نفر نقاش نفرین شده" 
که شاید هزاران سال پیش می‌زیسته. هم دردی و هم نوایی با تاریک تاریخ! این‌ها زندگی "راوی" را 
زهرآلود کرده و بر حان او دای مشئوم نشانده است! زخم‌های زندگی "راوی". این‌ها هستند که "مثل 
خوره روح را آهسته در انزوا میخورد و میتراشد". 


کسی نمیتواند پی ببرد که بجه احساسی بمن دست داد. میخواستمر از خودمر 
بگریزم - آیا چنین اتفاقی ممکن بود؟ تمام بدبختیهای زندگیم دوباره جلو چشمم 
مجسم شد.... من خودم را تا اين اندازه بدبخت و نفرین زده گمان نمیکردم. 

.۰ هر چه تریاک برایم مانده بود کشیدم تا اين افیون غریب همه مشکلات و پرده‌هاتی 
که حلو چشم مرا گرفته بود. اينهمه یادگارهای دور دست خاکستری و متراکم را 
پراکنده‌بکند." ص :۶۸-۵۰۰ 


"راوی" خودرا تسلیم "خواب فراموشی" می‌کند. وحود خود را به "عالم کند و کرخت نباتی" می‌سیارد و 
می‌گذارد تا "یادگارهای پاک شده و فراموش شده" او را در بر بگیرند. "لحظه به لحظه کوچکتر و بچه‌تر 
میشود", به زهدان "فراموشی محض" پناه می‌برد و به نظرش می‌آید هستی‌اش آويخته بر سر یک 
چنگک با ریک در ته چاه عمیق و تاریکی آویزان مانده! 
۳ کم کم افکارم دقیق, بزرگ و افسون‌امیز شد... مثل این بود که فشار و وزن روی 
سینه‌ام برداشته شد...آزادانه دنبال افکارم که بزرگ, لطیف و موشکاف شده بود پرواز 
میکردم... از قید بار تنم ازاد شده بودم... از ته دل میخواستم و ارزو میکردم که خودم 
را تسلیم خواب فراموشی بکنم اگر اين فراموشی ممکن میشد. اگر میتوانست دوام 
داشته باشد... بعد حس کردم که زندگی من رو به قهقرا میرفت. متدرجا حالات و 
وقابع گذشته و یادگارهای پاک شده. فراموش شده زمان بچگی خودم را میدیدم - نه 
تنها میدیدم بلکه درین گیرودارها شرکت داشتم و آنها را حس میکردم - لحظه بلحظه 
کوچکتر و بچه‌تر میشدم. بعد ناگهان افکارم محو و تاریک شد. بنظرم آمد که تمام 
هستی من سر یک چنگک باریک آویخته شده و در ته چاه عمیق و تاریکی آویزان 
بودم - بعد از سر چنگک رها شدم میلفزیدم و دور ميشدم ولی بهیچ مانعی 
برنمیخوردم - یک پرتگاه بی پایان در یک شب جاودانی بود - بعد از آن پرده‌های محو و 
کردم - وقتیکه بخودم آمدم یکمرتبه خودم را در اطاق کوچکی دیدم و به وضع 
مخصوصی بودم که بنظرم غریب میامد و در عین حال برایم طبیعی بود"ص: ۵۰-۵۱-۵۲ 


این فشرده‌ی سفر خودآگاهی "راوی" است. بخش دوم کتاب هدایت روایت مبسوط این سفر است. 


"راوی" که در پایان بخش اول خود را در "قدیم" به جا آورده بود. دربخش دوم علل و موحبات همستی 
ناهم‌زمان خود را جست‌جو می‌کند. استنتاج‌های "راوی " که خود را "در حبس سایه‌ها". "یک مخلوط 
نامتناسب عجیب", "یک مرده متحرک" و سرانجام "پیرمرد خنزربنزری" باز می‌يابد. حاصل اندیشیدن‌های 
ژرف. برتابیده از هستی ناهم‌زمان اوست. به این ترتیب هم‌زمانی ناهم‌زمان‌ها در زندگی و افکار 
"راوی", مضمون مشترک بخش اول و بخش دوم کتاب هدایت و بنیانی است که بر پایه‌ی آن, وحدت 
ففات بوفگی نکن بتیوفته ابیت 


ساختار آینه‌سان کتاب هدایت در بخش دوم مرز باریک میان شکل و محتوا اثر را در می‌نوردد و حامل 


همانطور که پیش‌تر گفته بودم مکان و زمان در بخش اول تهران زمان رضاشاه است. اصطلاحا می‌توانیم 
بگوییم در بخش اول "راوی" در " عصر جدید" مي‌زید. اما در پهنه‌ی این عصر. همه‌ی زندگی "راوی" در 
شور و جذبه‌ی سودای عشقی می‌گذرد که به دلیل هستی قدیم خود از "راوی" یک "نقاش قدیم", 
روحی از آن قرون وسطا می‌سازد! 


پای "راوی" بر زمین دنیای حدید است مما سر "راوی" در آسمان اقلیم قدیم سیر می کند! 
در ر ِ بختر ۱ دومر. "راوی" را می‌بینیم در شهر ری" هزار سال یر پیت ۳ نف کار | ست که حضور "راوی" در 


وسطایی خود را می‌کاود و شهرری نمادی است که این هستی درگذشته را باز می‌تاباند: 


"هرکس دیروز مرا دیده جوان شکسته و ناخوشی دیده است ولی امروز پیرمرد قوزی 
می‌بیند که موهای سفید. چشمهای واسوخته و لب شکری دارد. من میترسم از 
پنجره اطاقم به بیرون نگا ه بکنم در آینه بخودم نگاه بکنم چون همه جا سایه‌های 
مضاعف خودم را می‌بینم ... من از قصه‌ها و عبارت پردازی خسته شددام ... من 
نمیدانم کجا هستم ... من بهیج چیز اطمینان ندارم. 

من از بس چیزهای متناقض دیده و حرفهای جوریجور شنیده‌ام ... حالا هیچ چیزرا باور 
نمیکنم به ثقل و ثبوت اشیاء. به حقایق آشکار و روشن همین الان هم شک دارم... 
آیا من یک موجود مجزا و مشخص هستم؟ نمیدانم 

ولی حالا که در آینه نگاه کردم خودم را نشناختم نه! آن "من" سابق مرده است. 
تجزیه شده ولی هیچ سد و مانعی بین ما وجود ندارد... 

.. گذشته. آینده. ساعت. روز. ماه و سال همه برایم یکسان است. مراحل مختلف 
بچگی, جوانی و پیری برای من جز حرفهای پوچ چیز دیگری نیست... زندگی من 
همه‌اش یک فصل و یک حالت داشته - مثل اینست که در یک منطقه سردسیر و در 
تاریکی جاودانی گذشته است در صورتیکه میان تنم هميشه یک شعله میسوزد و مرا 
آب میکند. 

میان چهار دیواری که اطاق مرا تشکیل میدهد و حصاری که دور زندگی و افکار من 
کشیده. زندگی من مثتل شمع خرده خرده آب میشود ... اطاقم مثل همه اطاقها با 
خشت و آجر روی خرابه هزاران خانه‌های قدیمی ساخته شده, بدنه سفیدکرده و یک 
حاشیه کتیبه دارد - درست شبیه مقبره است - کمترین حالات و حزئیات اطاقم کافی 
است که ساعتهای دراز فکر مرا بخودش مشغول بکند... بوی اشیاء و موحوداتی که 
سابق برین درین اطاق بوده‌اند استشمام ميیشود, بطوریکه تاکنون هیچ حریان و بادی 
نتوانسته این بوهای سمج, تنبل و غلیظ را پراکنده بکند ... بخارهائی که از کوچه آمده 
و بوهای مرده و در حال نزع که همه آنها هنوز زنده هستند و علامت مشخصه خود را 
نگهداشته‌اند. خیلی بوهای دیگر هم هست که اصل و منشاء آنها معلوم نیست ولی 
اثر خود را باقی گذاشته‌اند. 

اطاقم یک پستوی تاریک و دو دریچه با خارج. با دنیای رحاله‌ها دارد - یکی از آنها رو 
به حیاط خودمان باز میشود و دیگری رو بکوچه است - و از آنجا مرا مربوط با شهرری 
میکند - شهری که عروس دنیا مینامند و هزاران کوچه پس کوچه و خانه‌های توسری 
خورده. مدرسه و کاروانسرا دارد - شهری که بزرگترین شهر دنیا بشمار میاید پشت 
اطاق من نفس میکشد و زندگی میکند- اینجا گوشه اطاقم وقتیکه چشمهایم را بهم 
میگذارم سایه‌های محو و مخلوط شهر, آنچه که در من تأثیر کرده, با کوشکها, 
مسجدها و باغهایش همه جلو چشمم مجسم ميشود. ۱ 
این جوسسکه هرا با خنباف,عارجر تفای رخاله‌ها معط من ول در اظافم نک اوه 
بدیوار است که صورت خودم را در آن می‌بینم و در زندگی محدود من این آینه مهمتر از 
دنیای رحاله‌هاست که با من هیچ ربطی ندارد."ص:۵۹-7۰-7۱ ۵1-۵۷-۵۸ 


اگر در بخش اول کتاب "شم" را داریم که نماد "ناخودآگاهی" است و "راوی" غرق در سیاهی آن 
است. در بخش دوم کتاب هدایت "آینه" هست که نماد "خودآگاهی" است و "راوی" با آینه در ارتباط 
است. "راوی" در آینه به خود می نگرد و در باره هستی خود می‌انديشد. او در جست‌جوی یک معنای 
تازه, از معنای "قدیم" خود دور می‌افتد و در جست‌حوی چشم‌انداز هستی حدید. هر بار از اطاق‌اش 
در"شهرری" پا بیرون می‌گذارد خود را در"شهرناشناس" باز می‌یابد! به این ترتیب "شهرری" در کتاب 
هدایت استعاره‌ای از یک هستی است که از عناصر حیاتمند تهی شده. ظرفیت حیات در آن به پایان 
آمده. روح زندگی در آن پزمرده. توان معنا بخشیدن انسان و بارور کردن زندگی و نیروی آفرینش در آن 
زوال پیدا کرده و... در یک کلام به "مقبره"ی انسان تبدیل شده! مقبره‌ی انسانی که اندیشیدن گوهر 
"بودن" اوست. 


۱۰ 


۳ به ثقل و ثبوت اشیاء. به حقایق آشکار و روشن همین الان هم شک دارم." ص: 
۸ 


سفر "راوی" به شهرری هزار سال پیش یک سیر و سیاحت هستی‌شناسانه است. هستی را تنها با 
چشم‌های " شک" می‌توان دید و شناخت. به ما همواره فضیلت "یقین" را آموخته‌اند درحالی که 
فضیلتی بالاتر از یقین وحود دارد و آن فضیلت شک است. 
یقین, دير آشناست ودر به روی غیر می‌بندد. شک, آشناپرورد است و درهای غیر مي‌گشاید. یقین 
سکون و ثبات است. شک, حرکت و تغییر. با بقین آدمی به بایان می‌رسد و ذهن از پیشروی باز 
مي‌ماند. با شک. چشم‌اندازهای نوگشوده می‌شود. ذهن می‌جهد و پرواز می‌آغازد. یقین یکه است. 
به دور خود حصار می‌کشد و حقیقت را در انحصار خود می‌شناسد. شک متواضع است, خود را در کثرت 
باز می‌یابد و در دیگری حصه‌ی حقیقت می‌جوید. یقن تنها و بی‌زاد و ولد است. شک با "ستوأل" 
همیستر است و نوباوگان بسیار دارد. 
پرتوی شک و سئوأل بخش دوم کتاب هدایت را در بر گرفته است و در روشنای آن, "راوک" را می‌بینیم 
که پهنه‌ی هستی را درمی‌نوردد. سایه‌ها حجم و جسم پیدا می‌کنند. وافعیت و رویا, خواب و بیداری 
درآمیزی شگرفی می‌یابند که از آن میان حقیقت. برهنه و عریان سر بلند می‌کند و رخ نشان می‌دهد. 
یک چیزهایی حجم و جسم پیدا می‌کنند و "انواع" قابل تفکیک و تمیز می‌شوند که پیش از این به 
چشم "راوی" نمی‌آمدند تا خوب و بد. و رد و انتخاب کند. در منظر "راوی" انسان ایرانی با چندگانگی و 
چندیارگی‌هایش ظاهر می‌شود و خواننده‌ی جویای حقیقت این مجال را می‌یابد تا به خود بياندیشد و از 
خود ستواك کند: آدم داریم نا آدم نگاه داریم نا نگاه و به همین سیاف: زندگی. وکا عشق. نفرت» 
درد لذت. معصومیت. گناه. میل. جذبه. جنسیت. درآمیزی» شور. شهوت. خواست. طلب. روح. تن 
حبر. اختیار حال, گذشته کهنه. نو و حتی دین داریم تا دین و خدا داریم تا خدا. 

"آیا من خودم نتیجه یکرشته نسل های گذشته نبودم؟... آیا گذشته در خود من نبود 

۱۰۰: ص‎ "٩ 

یک اتفاق دیرفز مهمکن است برات من کهنه‌تر و بی‌تأثیرتر از یک آتفاق هار سالك 

پیش باشد." ص :۵/۸ 


ما از گذشته‌ی خود عبور نکرده‌ايی مشکل ما این است! ما در "قدیم" خود باقی مانده‌ایم! این مشکل 
چراست و از کجا برخاسته؟ آیا ما را توان آنه هست که این مشکل از میان برداریم؟ از کدام راه؟ من در 


خست‌جوگ پاسنخ این سئوآل‌ها هستم, 


معرفت "راوی" به باقی بودن درمتن هستی قدیم چشم اندازی را به روی او گشود تا خود را باز ببیند و 

به جست‌جوی معنای تازه‌ای از خود بر آید. 
"آیا من یک موجود مجزا و مشخص هستم؟ نمیدانم! ولی حالا که در آینه نگاه کردم 
خودم را نشناختم نه ! آن "من سابق" مرده است. تجزیه شده ولی هیچ سد و 
مانعی بین ما وحود ندا رد... آیا از کجا باید شروع کرد؟ چون همه فکرهائی که عجالتا 
فرکلهام میخوشد مان شمینالات است: ساعت و دقرقه تا زره تباروه ری اتقاق 
دیروزممکن است برای من کهنه‌تر و بی‌تأثیرتر از یک اتفاق هزار سال پیش باشد. 
"ص :۵/۸ 


انسان "عصرجدید". یک موجود مجزا و مشخص است. یعنی صاحب "فردیت" است و به اعتبار فردیتی 
که دارد. مختار و آزاد است. سول "رای" نشانه‌ی روبرتافتن او از وجود قدیم خود است؛ وجود شیفته و 
بی‌دل شده که به دلیل ذوب بودنش در "زیبای منال" فاقد تشخص بود! او از قدیم خود گسسته: "من 
سابق" مرده. تجزیه شده! اما آبا این معنايیش تحول "راوی" به فرد انسان جدید است؟ نوشته: 
"نمیدانم!". نوشته: "درآینه نگاه کردم خودم را نشناختم". "راوی" از قدیم خود گسسته اما حدید در او 
یک سیمای آشنا, که آن را بشناسد و از آن خود بداند پیدا نکرده است. "راوی" علل این شکل نایافتگی 


در بخش دومر کتاب "راوی" بیمار است. وقوف او به گم‌کردگی معنای زمان او را بیمار کرده است. پیس؛ 
گفتار و کردار دیگران در نظرش "عجیب و بی‌معنی" می آید! در حقیقت میکربی که "راوی" حامل آن 


۲ برای کسیکه در گور است زمان معنی خودش را گم میکند - این اطاق مقبره 
زندگی و افکارم بود - همه دوندگیها, صداها و همه تظاهرات زندگی دیگران. زندگی 
رحاله‌ها که همه‌شان جسما و روحا یکجور ساخته شده‌اند برای من عجیب و 
بی‌معنی شده بود. از وقتیکه بستری شدم در یک دنیای غریب و باور نکردنی بیدار 
شده بودم که احتیاحی بدنیای رحاله ها نداشتم - یک دنیائتی که در خودم بود. یک 
دنیای پر از مجهولات و مثل این بود که مجبور بودم همه سوراخ سنبه‌های آنرا 
سرکشی و وارسی بکنم. "ص :۷۹-۸۰ 


آشکار است که "حکیم رحاله ها قدرت شناخت بیماری "راوی" را ندارد. ۲ دوا ۲ درمان او حال "راوی" 
را بدتر می‌کند. توصیف "حکیم‌باشی" از زبان "راوی" ردیه‌ی اوست علیه حرکات؛ افکار آرزوها ۲ عادات 
مردمان پیشین -جان های ناهمزمان- که راه را بر درک معنای زمان فرو می‌بندند و به این ترتیب 
ناهم‌زمانی را بر ما چیره می‌سازند: 
"بلاخره حکیم‌باشی را خبر کردند. حکیم رحاله‌ها؛,حکیم خانوادگی که بقول خودش ما 
دوای قوت باه به پدر بزرگم داده, خاکه شیرنبات حلق من ريخته و فلوس بناف عمه‌ام 
دستور داد شیر ماچه الاغ و ماشعیر بخورم و روزی دو مرتبه بخور کندرو زرنیخ بدهم. 
جند نسخه بلند بالا هم به دایه‌ام سپرد که عبارت بود از حوشانده و روغنهای عجیب 
و غریب از قبیل: پرزوفا, زیتون. رب سوس, کافور. پر سیاوشان. روغن بابونه. روغن 
غار. تخم کتان و تخم صنوبر و مزخرفات دیگر. 
سال تن ی فقظ دانهام با ضبن ها سا سرت کوشه اطاق کار حالس 
بچگی من و آن لکاته صحبت میکرد."ص :۷۲۱ 


دایه يا ننجون. مادر شیری "راوی" و "لکاته". ادامه‌ی "حکیم‌باشی" در زندگی "راوی" است! سررشته‌ی 
گذشته را همین دایه به دست "راوی" می‌دهد و حلقه‌ی ارتباط او با گذشته‌های دور و دردناک است. 
حکایت دردناک فش پدر به مادر تراوف": که با آدفایش,مارتاک سبرانخامی تسم داشسته و تانیز 
9 حشتناکی در زندگی "راوی" بر حا گذاشته است 0 دایه با "راوی" درمیان می‌گذارد. نوشته : 
و حالت بچگی در من تولید میکرد. چون مربوط بیادگارهای آن دوره بود... حالا بعضی از 
قسمتهای این قصه‌ها که سابق برین باور نمیکردم برایم امر طبیعی شده است. چون 
ناخوشی دنیای حدیدی در من تولید کرد. یک دنیای ناشناس محو و پر از تصویرها و 
رنگها و میلهائی که در حال سلامت نمیشود تصور کرد و گیر و دارهای این متلها را با 
کیف و اضطراب نا گفتنی درخودم حس میکردم... 
گویا حرکات. افکار, آرزوها و عادات مردمان پیشین که بتوسط این متل‌ها به نسلهای 
بعد انتقال داده شده یکی از واحبات زندگی بوده است. هزاران سال است که همین 
حرفها را زده‌اند. همین حماعها را کرده‌اند. همین گرفتاریهای بچگانه را داشته‌اند... 
ارزوهائی که هر متل‌سازی مطابق روحیه محدود موروتی خودش تصور کرده است." 
ص :۷-۷۷-۷۸ 


رابطه‌ی دایه با "راوی" که در گرته‌ی رابطه‌ی مادری تصویر شده - رابطه‌ای که غبار میل‌های سرکوب 
شده. آرزوهای تحقق نایافته رنگی هم از ممنوع و گناه به روی آن پاشیده - در یکی اززاویه‌های 
باریک‌اش به مفهوم "آفریدگار" راه می‌برد. "راوی" ترس‌های کودکی خود را به یاد می‌آورد که مجبورش 
می‌کرد به آغوش "دایه" پناه ببرد! همان‌گونه که انسان در گریز از ترس‌هایش مفهوم "آفریدگار" را 
ساخت و به"خدا" پناه می‌برد. 

راهبرد "راوی" به این مفهوم در راستای همان نگاهی است که می کوشد علل ناهم‌زمانی خود را 
دریابد : 


"دایه‌ام گاهی از معجزات انبیاء برایم صحبت میکرد؛ بخیال خودش میخواست مرا با ين 
وسیله تسلیت بدهد. ولی من بفکر پست و حماقت او حسرت میبردم... گاهی میرود 
برایم از در و همسایه‌ها دوادرمان میاورد. پیش جادوگر. فالگیر و جام زن میرود. 
سرکتاب باز میکند و راحع بمن با آنها مشورت میکند. چهارشنبه آخر سال رفته بود 
فالگوش یک کاسه آورد که در آن پیاز: برنج و روغن خراب شده بود. گفت اینها را به 
نیت سلامتی من گدائی کرده و همه اين گند و کتافتها را دزدکی بخورد من میداد, 
قاضله تخاضله هم حوشانده‌های سکیم اش زا ناف فن فی‌بشت:, 

چند روز پیش یک کتاب دعا برایم آورده بود که رویش یکوجب خاک نشسته بود. نه 
تنها کتاب دعا بلکه هیچ جور کتاب و نوشته و افکار رجاله‌ها بدرد من نمیخورد. آیا چه 
احتیاحی به دروغ و دونگهای آنها داشتم آیا من خودم نتیجه یکرشته نسلهای 
گذشته نبودم و تجربیات موروئی آنها درمن باقی نبود, آیا گذشته در خودمن نبود؟ 
ولی هیچوقت نه مسجد و نه صدای اذان و نه وضو واخ و نف انداحتن و دولا راست 
شدن در مقابل یک قادر متعال و صاحب اختیار مطلق که باید بزبان عربی با او اختلاط 
کرد در من تأثیری نداشته است. اگر چه سابق برین وقتیکه سلامت بودم چند بار 
احبارا بمسجد رفته‌ام و سعی میکردم که قلب خودم را با سایر مردم جور و هم‌آهنگ 
بکنم ولی چشمم روی کاشیهای لعابی و نقش و نگار دیوار مسجد که مرا در 
خوابهای گوارا میبرد و بی‌اختیار باين وسیله راه گریزی برای خودم پیدا میکردم خیره 
ميشد. در موقع دعا کردن چشمهای خودم را می‌بستم و کف دستم را جلو صورتم 
میگرفتم. درین شبی که برای خودم ایجاد میکردم مثل لفاتی که بدون مسئولیت 
فکری در خواب تکرار میکنند. من دعا میخواندم ولی تلفظ این کلمات از ته دل 
نبود.,چون من بیشتر خوشم میاید با یکنفر دوست يا آشنا حرف بزنم تا با خدا, با قادر 
متعال! 

درین موقع نمیخواستم بدانم که حقیقتا خدائی وجود دارد يا اینکه فقط مظهر 
فرمانروایان روک زمین است که برای استحکام مقام الوهیت و چاپیدن رعایای خود 
تصور کرده‌اند- تصویر روی زمین را به آسمان منعکس کرده‌اند. فقط میخواستم بدانم 
که شب را به صبح میرسانم يا نه. " ص: ٩۹٩۹-۱۰۰-۱۰۱‏ 


آیا اين تنها یک رویگردانی از خرافه‌هایی است که نکبت آن دامان ما را گرفت؟ آیا آسمانی کردن زمین 
تصویر زندگی تباه امروز ما نیست؟ آیا طنین کلام "راوی" از یک تجربه‌ی دینی سخن نمی‌گوید؟ آیا نگاه 
"راوی" به دین, به تجربه‌ی امروز ما راه نمی‌برد؟ آیا بهتر نیست تجربه‌ی "راوی" را در تجربه‌ی خود 
بازتاب دهیم؟ آیا اين نیاز مبرم امروز ما نیست؟ 


آن فکرها که "راوی" می‌گوید. تئولوزی انسان عصرحدید است. انسانی که در رابطه با "خدا" نیز خود را 
نه بنده‌ی ذلیل گمراه بی‌مقدار بی‌اختیار, بلکه وحود صاحب معرفت و کرامت و حق و اختیار می‌شناسد. 
خدای قادر متعال که قهار و حبار است. همه‌اش می‌ترساند و عذاب می‌دهد. در بارگاه‌ش تنها خواص 
راه دارند. به زبان مخصوص باید با او حرف زد. زبان ما را نمی‌فهمد. فقط باید تعظیم و تکریمش کرد. فقط 
باید گفت سمعا" و طاعتا". کلمه‌ای اگر خلاف فرموده‌اش بگوییم عذاب می دهد و شکنچه می کند و یا 
قدمی خلاف میل و اراده‌اش برداریم آدم را در آتش می‌اندازد و می‌سوزاند! بله چنین خدایی. خدای 
خالم نش و ریت اسست و خیلی وفت است که موجه شتا کرض آتداخت در نجاله تصرنه رم جاک انفن 


کردند! 


خدای انسان عصر جدید غیر نیست. دوست و آشناست. به همین زبانی که با خودمان حرف می‌زنیم 
با او حرف می‌زنيم خودمانی و خاکی است. دم و دستگاه و تخت و بارگاه ندارد. همه حا حاضر است و 
از رگ گردن به آدمی نزدیک‌تر. این است که تشرفش آداب و ترتیب نمی‌خواهد و به واسط و واسطه 
احتیاج ندارد. محتاج حماعت عبا و عمامه نیست. به دولا راست شدن ما نیاز ندارد. تسبیح و سجاده و 
دلق نمی‌خواهد. 


انسان جدید در باور دینی خود مقلد نیست. باور دینی خود را از کسی تقلید نمی‌کند. باورهای او بر 
آمده از فتوای این يا آن نیست. از سر پیروی و اقتدا نیست که باور دارد. باور دینی انسان عصر حدید 
برآمده از تجربه‌ی دینی فرد خودش است. ایمان مذهبی او را تجربه‌ی دینی فرد خود او می‌سازد. با 


قلب اش باور دارد. باور دینی در نزد او یک امر وحدانی است. حای دین و ایمان مذهبی او در خلوتکده‌ی 
وحدان شخص اوست. 


بر اثر تحقق اختیار و آزادی در باور دینی» انسان عصر حدید صاحب وجدان آزاد است. آزادی وحدان راه به 
آزادی معتقدات دینی می‌برد:انحصار حقانیت برای یک دین , یاوه و بی‌معنی است. هر دینی بر حق 
است. ایمان دینی بیرون از سنجش و قیاس است. میزان و عیار مایه انجماد باور دینی و انحصار ایمان 
مذهبی می‌شود و حاصل آن امحای اختیار و آزادی در باور دینی و سرکوب آزادی وجدان است. هر 
تجربه‌ی دینی در نزد هر فردی از ابنای بشر حامل ایمان مذهبی ناظر بر آن است. از این رو پدیداری 
متکثر است و در تکثر خود منزلت و اعتبار دارد. 


آزادی وحدان معنایش فقط آزادی معتقدات دینی نیست. آزادی در نداشتن معتقدات دینی از ارکان آزادی 
وحدان است و اتفاقا ظهور آن در دمکراسی‌های معاصر نشانه شکوفایی آزادی وحدان در حامعه‌ی 


آسمانی کردن زمین» زمین و نیز آسمان را تباه کرده است! آسمان و زمین هر کدام حیثیت حداگانه‌ی 
خودشان را دارند و در اين میان انسان است که باید تصمیم بگیرد از حیثیت زمین, از حیثیت آسمان 
پاسداری کند. زیرا زندگی و نیاز او به بهتر زندگی کردن آسمانی کردن زمین را نمی‌خواهد و نمی‌طلبد. 


۱۱ 


" بیا بریم تا می‌خوریم 
شراب ملک ری خوریم 
حالا نخوریم کی خوریم. " ص:۱۰۳ 


" نه. ترس از مرگ گریبان مرا ول نمیکرد... بقدری حس زندگی در من زیاد شده بود 
کوک و اه مشک رت انس اعوای شراق خفف ان احط ایا 
کرک ۳ 1۳ 


سرتاسر بخش دوم کتاب هدایت درآمیخته با هراس مرگ و حس زندگی است! و ازدرون اين درآمیختگی 
مرگ و زندگی , آواز و زمزمه‌ی ترانه‌ای به گوش می‌رسد که شادخواه انسان است. 
این درآمیزی مرگ و زندگی, اين آمیختگی هراس و شادخواهی, چراست و معنای آن چیست؟ مرگ 
چحیست؟ زندگی کدام است؟ ترس چجیست؟ شادی کدامست؟ 
کی مرده؟ کی زنده است؟ نه مرده مرده, نه زنده زنده است! 
در فضای کتاب هدایت آواز و زمزمه‌ی ترانه‌ی خیامی چهاربار به گوش می‌رسد.این تنها صدای زندگی در 
۲"شهرری" است! و این صدا را "گزمهه]ا 7 بیام‌آوران مرگ - در گوش "راوی" می‌خوانن د! 
تاریخ ماء تاریخ گزمگی است و در متن اين تاریخ هر جلوه از شاد خواهی زندگی در سایه ی ترس از 
گزمه فرورفته است! در بیان همین حقیقت بود که حافظ شرابی را که می نوشید "شراب ترس 
محتسب دیده" توصیف کرد. و در بیان دیگر ترانه های خیام سرود اعتراض به همین تاریخ گزمگی بوده 
است. 
گزمه ها در "بوف کور" نگهبانان هستی قدیم هستند. پس برای "راوی" که بر همستی قدیم شوریده. 
مرده ی زیبای مثال را سلاخی کرده و به گور سپرده است. صدای پای گزمه ها که او را می حجویند. 
پزواک سرود حست جو های خود اوست؛ جست حوی خود در مقام انسانی که شاد خواه زندگی و 
صاحب اختیار و آزادی است. 
"راوی" خود را مثل کسی می‌پابد که در دنیای جدیدی بیدار شده. اما در این دنیای جدید ذهن او پر از 
یادگارهای گذشته‌ی دور و دردناک است. نوشته: "من سابق مرده است., تجزیه شده ولی هیچ سد و 
مانعی بین ما وحود ندارد". پس میان گذشته و حال. میان "مرده" و زنده‌ی "راوی" تبادلی حریان دارد که 
منال آن همانند تبادلی است که میان "راوی" و مرده‌ی "زیبای متال" در گیرودار تدفین شکل بسته بود؛ 
سح انا تیاط رواشم تضان کوداله کتاشتص .بای آشرینم باه ها نتم 
نگاه کنم ... در چجمدان را باز کردم.. دو چشم درشت سیاه دیدم که... زندگی من ته 


این چشمها غرق شده بود... در جمدان را بستم و خاک روش ریختم...کارم که تمام 
شد نگاهی بخودم انداختم دیدم لباسم خاک آلود. پاره و خون لخته شده سیاهی به 
آن چسبیده بود. دو مگس زنبور طلائی دورم پرواز میکردند و کرمهای کوچکی به تنم 
چسبیده بود که در هم میلولیدند... خواستم لکه خون روی دامن لباسم را پاک بکنم 
اما هر چه آستینم را با آب دهن تر میکردم ورویش میمالیدم لکه خون بدتر مي‌دوانید و 
غلیظتر میشد بطوریکه بتمام تنم نشد میکرد و سرمای لزج خون را روی تنم حس 
ره 


لکه خون», کرم‌ها که به تن "راوی" چسبیده و درهم مي‌لولند و پرواز دو مگس زنبور طلایی به دور 
"راوی" نشانه‌هایی هستند که بر مرده‌وارگی هستی قدیم و حضور تباهی‌آور آن در حال و روز اکنون ما 
دلالت می‌کنند. اما افاده چنین معنایی برای کسی ممکن است که برای یافتن خود در مقام فرد, در 
خود و دیگران به حستجو آغازیده است. در چشم کسی که خود را ناهم‌زمان یافته, و برای رفع آن به 
پیکار مرگ و زندگی برخاسته. برای شناختن "روح زمان" به درون "غارهستی" راه برده و شدت بیم و 
اضطراب آن موهایش را سفید کرده و جست‌جو را تا پیدا کردن معنای زمان خود. لحظه‌ای فرو 
نگذاشته,اما در چشم "رجاله"ها و گزمگان پاسدار بساط آن‌ها "لکه‌ی خون" درفش قیام علیه نظام 
مقدس است که بر دست و دامن هرکس دیده شود نشان پاغی بودن او و دلیل ارتداد است؛ و حجتی 
کامل است برای صدور حکم مرگ! 
"در دنیای حدیدی که بیدارشده بودم محیط و وضع آنجا کاملا بمن آشنا و نزدیک بود... 
حس میکردم که تنم داغ است و لکه‌های خون به عبا و شال گردنم چسبیده بود. 
دستهایم خونین بود. اما با وجود تب و دوارسر یکنوع اضطراب و هیجان مخصوصی در 
من تولید شده بود که شدیدتر از فکر محو کردن آثارخون بود. قوی‌تر ازین بود که 
داروغه بیاید و مرا دستگیر بکند. وانگهی مدتها بود که منتظربودم بدست داروغه بیفتم 
ولی تصمیم داشتم که قبل از دستگیر شدنم پیاله شراب زهرآلود را که سر رف بود 
بیک حرعه بنوشم." ص :۵۲-۵۶ 


"راوی" مرگ را به گرفتار آمدن دوباره در چنگ هستی قدیم ترحیح می‌دهد. او در رویگردانی خود از 
هستی قدیم ثابت قدم است. هیچ شانبه‌ای از بازگشت. ندامت و سست باوری را بر نمی‌تابد و در اين 
باره‌ها بر هر احتمالی در ذهن خود نقطه پابان گذاشته است. "راوی" مرگی را که زندگی است بر 
زندگی ايکه مرگ است ترحیح می دهد. عزم او به نوشیدن پیاله‌ی شراب زهرآلود قبل از دستگیر 
شدت. موید همین نکته است! 


وقتی می‌رسد که به نظر آدم می‌آید هیچ چیز معنای حقیقی خود را ندارد! به نظر می‌رسد مرگ, 
زندگی است و زندگی معنایيش مرگ است. این معنا ها زائیده ی تاریخ گزمگی است و تا هر زمان و در 
هر کجا که تاریخ گزمگی حریان دارد برای هر آن کس که در پبی دست یافتن به اختبار و آزادی است 
چنین معنا هائی در میان خواهد بود! آیا این فقط تحقیر مرگ است یا به هر دلیل تحقیر زندگی نیز 
هست؟ 


این تحقیرها وقتی سر بر می‌آورند که دره‌ای عمیق و هولناک و پر ناشدنی دنبای ذهن را از حهان 
واقعیت جدا می‌کند. وقتی واقعیت کر و کور است. ترا نمی‌بیند و حرفت را نمی‌شنود؛ وقتی که 
سازگاری ناممکن می‌شود. روزنه‌های مفاهمه مسدود می‌شود و هیچ تلاشی نمی‌تواند برای هم 
سخنی و گفت و شنود راهی بگشاید؛ وقتی که تنها نفرت است و بیگانگی! درچنین غرقاب تاریک و 
سیاه و مشئوم است که مرگ زندگی است و زندگی معنایش مرگ است! 


در چنین مرگزاری که جز مرگ نمی‌روید و جز مرگ نمی‌رویاند سرود اعتراض آن کس که در جستجوی 
"فردیت" خود است. صلای شاد خواهی زندگی است . تنها کسانی که مرگ را تجربه کرده‌اند. مرگ را 
فص تسه ها انم که سر اند اد سس تشگ ه اسان و یاف« افسار اهر تفحانت خوسته 
می‌دارند. از صدای پای مرگ. پزژواکی می‌سازند که شاد خواهی زندگی را صلا می‌دهد: 


"می‌دیدم که درد و رنج وحود دارد ولی خالی از هرگونه مفهوم و معنی بود. من میان 
رحاله‌ها یک نزاد مجهول و ناشناس شده بودم بطوریکه فراموش کرده بودند که سابق 


برین حزو دنیای آنها بوده‌ام. چيزیکه وحشتناک بود حس میکردم که نه زنده زنده 
هستم و نه مرده مرده؛ فقط یک مرده متحرک بودم که نه رابطه با دنیای زنده‌ها 
داشتم و نه از فراموشی وآسایش مرگ استفاده میکردم. ... 

سر شب... که بلند شدم از دریچه اطاقم به بیرون نگاه کردم یک درخت سیاه با در 
دکان قصابی که نخته کرده بودند پیدا بود. سایه‌های تاریک در هم مخلوط شده بودند. 
حس کردم که همه چیز تهی و موقتی است. آسمان سیاه و قیراندود مانند چادرکهنه 
سیاهی بود که بوسیله ستاره‌های بیشمار درخشان سوراخ سوراخ شده باشد. در 
همین وقت صدای اذان بلند شد؛ یک اذان بیموقع بود. گویا زنی؛ شاید آن لکاته 
مشغول زائیدن بود. سر خشت رفته بود. صدای ناله سگی از لابلای اذان شنیده 
میشد. من با خودم فکرکردم: "اگر راست است که هرکسی یک ستاره روی آسمان 
دارد. ستاره من باید دور. تاریک و بی‌معنی باشد. شاید اصلا من ستاره نداشته‌ام" 
در اینوقت صدای یکدسته گزمه مست از توی کوچه بلند شد که میگذشتند و 
شوخیهای هرزه با هم میکردند. بعد دسته جمعی زدند زیر آواز و خواندند: 


"بیا بریم تا می‌خوریم 
"شرا ب ملک ری خوریم 
" حالا نخوريم کی خوریم." 


من هراسان خودم را کنار کشیدم. آواز آنها در هوا بطور مخصوصی می‌پیچید, کم کم 
صدایشان دور و خفه شد. نه, آنها با من کاری نداشتند, انها نمیدانستند... دوباره 
۱۲ 


درکتاب هدایت اگر مرگ و زندگی در هم تنیده و همیای یکدیگرند. واقعیتی آن را شکل داده است: 
۲ حس می‌کردم نه زنده زنده هستم و نه مرده مرده!" 


از منظر هستی شناختی؛ این بیان واقعیت امروز ماست. بیان این واقعیت است که ما در امروز و اکنون 
خویش نه حدید جدید هستیم و نه قدیم قدیم! اساس ناکامی‌های تاریخ معاصر ما را در همین "زنده - 
مرده", "جدید - قدیم", "مشروطه- مشروعه" خود ما باید جست. هر چه بوده و هرچجه هست. از ما 
بوده, از ماست! در اساس همه چیز از ما برخاسته است! و البته منظورم از اين "ما". همه‌ی نسل‌های 
ایران ۱۵۰-۱۰۰ سال اخیر است. 


تأویل مرگ و زندگی به هستی قدیم و هستی جدید خط داستانی کتاب هدایت را در بخش دوم با 
تنگ‌ناگه. انقطاع و اتصات» و رفت هبار گشت‌هاع پرشمار قمراه کرده است: خواب و بیدازیباهای این 
رفت و بازگشت‌ها هستند و ما "راوی" را در خواب» آگاه‌تر از بیداری می‌بینیم و این مصداق سخن 
"یونگ" است که معتقد بود چیزهایی که انسان در خواب درباره‌ی خود می‌بیند. حقیقی‌تر از آن که در 
بیداری در باره‌ی خود می‌اندیشد., است. 
"شب موقعیکه وحود من در سر حد دو دنیا موج میزد. کمی قبل از دقیقه‌ای که در یک 
خواب عمیق و تهی غوطه‌ور بشوم خواب میدیدم: بیک چشم بهم زدن من زندگی 
دیگری بغیر از زندگی خودم را طی میکردم. در هوای دیگری نفس میکشیدم و دور 
بودم. متل اینکه می‌خواستم از خودم بگریزم و سرنوشتم را تفیر بدهم - چشمم را 
که می‌بستم دنیای حقیقی خودم بمن ظاهر ميشد - این تصویرها زندگی مخصوصی 
بخود داشتند. آزادانه محو و دوباره پدیدار ميشدند. گویا اراده من در آنها موثر نبود ولی 
این مطلب مسلم هم نیست. مناظری که جلوی من مجسم میشد خواب معمولی 
نبود. چون هنوز خوابم نبرده بود. من در سکوت و آرامش این تصویرها را ازهم تفکیک 
میکردم و با یکدیگر میسنجیدم بنظرم میامد که تا اين موقع خودم را نشناخته بودم و 
دنیا را انطوریکه تاکنون تصور میکردم مفهو م و قوه خود را از دست داده بود و بجایش 
تاریکی شب فرمانروائی داشت. چون بمن نیاموخته بودند که بشب نگاه بکنم و شب 
را دوست داشته باشم. 


من نمیدانم در اینوقت آیا بازویم بفرمانم بود یا نه - گمان میکردم اگر دستم را به 
اختیار خودش میگذاشتم بوسیله تحریک مجهول و ناشناسی خود بخود بکار میافتاد. 
بی آنکه بتوانم در حرکات آن دخل و تصرفی داشته باشم. اگر دایم همه تنم را 
مواظبت نمیکردم و بی اراده متوحه آن نبودم قادر بود کارهاتی از آن سربزند که هیچ 
انتظارش را ندا شتم - این احساس از دیر زمانی در من پیدا شده بودکه زنده زنده 
تجزیه میشوم نه تنها حسمم بلکه روحم هميشه با قلبم متناقض بود و با هم 
سازش نداشتند - هميشه یکنوع فسخ و تجزیه غریبی را طی میکردم - گاهی فکر 
چیزهائی را میکردم که خودم نمیتوانستم باوربکنم. گاهی حس ترحم در من تولید 
ميشد در صورتیکه عقلم بمن سرزنش میکرد. اغلب با یکنفرکه حرف میزدم یا کاری 
میکردم راجع بموضوع‌های گوناگون داخل بحث میشدم در صورتیکه حواسم جای دیگر 
بود. بفکر دیگر بودم و توی دلم بخودم ملامت میکردم - یک توده درحال فسخ و تجزیه 
بودم, گویا هميشه اینطور بوده و خواهم بود - یک مخلوط نامتناسب عجیب... " 
ص :۸۰-۸۱ 


این "مخلوط نامتناسب عجیب" ما هستیم! ما هستیم که هرچه زور می‌زنيم سرنوشت خود را تقییر 
بدهیم می‌بینیم نمی‌توانیم. آرزوی ما نفس کشیدن در هوای دیگر است اما متل اینکه نصیب و قسمت 
می‌چرخیم! پیش خود فکر می‌کنیم همه چیز را به درستی و در آرامش سنجيده‌ايم. اما هميشه و دائم 
حساب ما غلط از کار در می‌آید و می‌بینیم دنیا آن طور که ما تصورمی‌کردیم مفهوم و قوه‌ی خود را از 
دست داده است. یک دلیل‌اش البته این است که نیاموخته‌ايم به شب نگاه بکنیم و شب را دوست 
داشته باشیم. فرهنگی که ما در آن بار آمده‌ايم فرهنگ تحقیر عقل است! وتا زمانی که نیاموخته‌ايم با 
مشعل عقل. شب مجهولات را بشکافیم محکوم به ماندن در تاریکی هستیم و این زندانی تاریکی 
معنايش مصلوب‌الاراده بودن ماست. معنایش این است که ما مختار و آزاد نيستيم یعنی در زندگی و 
سرنوشت خود دخل و تصرفی نداریم 


چرا مختار و آزاد نیستیم؟ "راوی" در حست‌وحوی پاسخ همین چرایی است. 


۱۳ 


بخش دوم کتاب هدایت با همه‌ی گستردگی اندیشه و کثرت صورخیال به ترتیبی متمرکز است روی 
رابطه‌ی "راوی" و "زن لکاته". اين تمرکز. انعکاس حقیقی رابطه‌ی "راوی" با "زن اثیری" - زیبای مثال- در 
بخش نخست است که زندگی وی در سیاهی مهیب چشم‌های افسونگر او غرق بود. 
روابط متقابل "راوی" و "زن لکاته" بستر انعکاس تضادها و تناقض‌هایی است که "راوی" را دستخوش 
فسخ و تجزیه کرد و از او یک مخلوط نامتناسب عجیب ساخت. بر همین بستر است که اساس ناتوان 
بودن "راوی" در گسست قطعی از "قدیم" و بنیان ناکام ماندن او در دست یافتن به اختیار و آزادی. از 
پرده بیرون می‌افتد و بر ملا و اشکار می‌شود! 
این "لکاته" کیست؟ در رابطه ی "لکاته" با "راوی" چه رازی در میان است که "لکاته" را می درد. "راوی" 
را شکنجه می کند و از او یک "مرده متحرک" می سازد؟ نوشته: 
۲ مثل این بود که این لکاته از شکنجه من کیف و لذت میبرد؛ مثل اینکه دردی که مرا 
میخورد 
کافی نبود- بالاخره من از کار و از جنبش افتادم و خانه نشین شدم - مثل مرده 
متحرک» هیچکس از رمز میان ما خبر نداشت." ص۷۵ 


این کدام "رمز" است؟ این کدام طلسم است که از رابطه‌های ما مسلخ و حبس و شکنجه گاه می 
سازد فا را فی کشدو لاشه. مارا رو کول«خفات مق گذاند تا معا ناه‌های تب لارمی انم خی ف آت در 
بکشانیم؟ این کدام طلسم است که از ما این قبافه‌های اهانت شده, تحقیر شده, مچاله و پژمرده را 
ساخته؟ که مجبور-مان کرده هر روز یک نقاب بصورت بکشیم و پشت آن بی صدا گریه کنیم؟ این کدام 


طلسم است که این گونه سرد و لال و بی کس-مان می کند؟ این کدام طلسم است؟ باید بگردم 
ناطیش زا بیدا کیها 


این "لکاته" کیست که "راوی" ذلیل اوست؟ هر اندازه که "زیبای مثال" اثیری است. زن لکاته واقعی 
است. "لکاته" دختر عمه "راوی" است. نه! زن اوست. "راوی" و "لکاته" از یک پستان شیر نوشیده اند. 
نوشته: "اصلا" مادر او مادر منهم بود"ص712 ۰ در یک گهواره پرورش يافتند. زير یک سقف بزرگ شدند. 
نوشته:"... من او را گرفتم .... چون یک شباهت محو و دور با خودم داشت "ص ۸۸۲ 


"لکاته" آن اندازه واقعی است که "راوی" طعم لب او بوی و گرمای تن او را نوشته. سفتی شهوت 
انگیز ماهیچه دست و پای "لکاته" را نیز "راوی" نوشته»,حتی هفت قلم آرایش او را هم نوشته: "... فربه 
و حاافتاده شده بود- ارخلق سنبوسه طوسی پوشیده بود. زیر ابروییش را برداشته بود. خال گذاشته 
بود. وسمه کشیده بود, سرخاب و سفیدآب و سورمه استعمال کرده بود. مختصر با هفت قلم ارایتشن 
وارد اطاقم شد."ص :۱۲۶ - با وحود این لکاته یک حضور غایب در "بوف کور" است!چندان که صدای سخن 
او را تنها از زبان "راوی" می شنویم که کلام "لکاته" را روایت می کند!اگر "لکاته" بنوبه خود تناسخ "زن 
اثیری" است. تا آنجا که زن "راوی" است مدفن احساسات کشته شده و میل‌های سرکوب شده 
است! در همین بخش دوم "راوی" را می بینیم که خاکستر نشین. نه! ذلیل و دست آموز. بازهم نه! 
آدم و غلام خلوت "لکاته" است تا آنجا که می توان گفت؛"لکانه" سلسله جنبان اوست. گفتار و کردار 
"راوی", نقل و فعلی است که منشاء صدور و منبع انگیزش آن "لکاته" است! من از خود می پرسم این 
اقتدار غایب. این مرداب جوشان تباهی و مسخ و مرگ. درون ناییدای "راوی" نیست؟ باطن پنهان ما 
نیست که "هدایت" خواسته فسق و فساد تباهی آور و منگ و مسخ کننده آن را در برابر چشم ما 
بگیرد؟ 


در روانشناسی "یونگ" "ناخودآگاهی حمعی" مرد. مادینه است. از اين زاویه نگاه, "لکاته" ناخود آگاهی 
حمعی "راوی" ۲ است و تقلای ناکام "راوی" 6 در گیر و داز -الش با "لکاته" حد و جهد اوست برای بیرونا 
آمدن از ظلمات ناخودآگاهی حمعی و نسجیل حضور خود در پهنه روشن خودآگاهی فردی. از نگاه 
"یو نگ" مضمون گذار از حامعه سنتی به جامعه مدنی. روند تاریخی برونا شدگی از ناخودآگاهی حمعی 
و رسیدن به خودآگاهی تاریخی است. طی این روند انسان خود را در مقام فرد باز می شناسد و به 
اختیار و آزادی می رسد. "بوف کور" با منطق "یونگ" سازگار است اما ارزش بزرگ کتاب "هدایت" در 
شناخت و شناسائی خلاق اوست از وحود تاریخی و فردی انسان ایرانی! و پی حوئی همین شناخت و 
شناسائی است که امروز بکار می آید و نیاز روز ماست. 


رابطه "راوی" با "لکاته" در خلاء جریان ندارد. اين رابطه محاط است با یک فضای پر از خاطره‌هاک دور و 
دردناک. ارزوها و امیدهای دست نایافته و احساسات کشته شده! و نومیدی‌های موروتی."راوی" در 
لکاته "زیبای مثال" " را می جوید و "لکاته" " در راوی " "خنزرینزری " را می طلبد! و این ناکامی و تباهی و 
مسخ و مرگ ببار می آورد! ۲ 
فا خوانهگان بوک لین همم اتلانم بان ی ار ی ی رم لاه یی تفها شتانا 
وحودی پتیاره است! از او روبرمی تابیم و اوف اوف کنان به او که می رسیم دماغ-مان را می گیریم! 
حتی شنیده-ام "هدایت" را به این خاطر که "لکاته" را نوشته زن گریز و زن ستیز خوانده اند! در شم 
من "لکاته" درون ناییدای 1 راوی" " است. خمیره و جنم اوست. باطن کرم انداخته و پر از مار و عقرب و 
ای "راوی" از خود فاصله گرفته و حالا که به خود نگاه می کند می بیند لکاته است. ما از 
نگاه به خود می گریزیم! ما از گفتگو با خود گریزانیم! گریز از با , برخاسته از همین روحیه و 
روانشناسی در نزد ماست .در عین صال فرآموش نباید کرد که 1 نِ" راوک" " است 9 است با تمام 
مش او این " "زن را که عون نگ کتیر در او ره ک از و۱ روگ "ی ی حآبه مطروضیت 
و بردگی و پلشتی و آن ارزشهای مستقری که "۲ مثل حانوری. .. برای اثبات مطلق و مجنون وحود 
دیگری" ص۱۱۲ - زنا را تنها دو سوراخ از پس وییش؛ کارگاه تولید مثل. ماشین اطفای شهوت؛ در حبس 
و حصار و حجاب می خواهد و نمی گذارد تا او به خود عینیت ببخشد.- زن "راوی"- از این منظر نماد 
عصیان زنا ایرانی علیه مردسالارک؛ تحقیر و اهانت محرومیت و صغارت و رقیت است!و اتفاقا" هدایت 
در "بوف کور" با نیرومند ترین کلام از آنچه که دفاع می کند آزادی زن ایرانی است. حقیقتی که در "بوف 
کور" تصویر می شود گرفتار آمدن صدای آزادی - پاسخ به خواهش‌های جسم - در چنبره و اسارت 
عادات و افکار نسل‌های مرده -پیر مرد خنزرینزری- و "هاله رنجور مقدس" - خاطره زیبای مثال- است و 
از اینجچاست که عدم تمکین, قهر و غضب و افسونگری زن و جانور خوئی. تملک و تصرف کردن‌های مرد. 
تلخ فرجام و تباهی آور و ویرانگر می شود. "لکاته" را می درد و می کشد و از "راوی" نیز, پیر مرد خنزر 
پنزری می سازد؛ مرده ای برخاسته از گور! 


۱۶ 


۲ مچبور شدم او را بگیرم فقط یکبار این دختر خودش را بمن تسلیم کرد. هیچوقت 
فراموش نخواهم کرد. آنهم سر بالین مادر مرده‌اش بود: خیلی از شب گذشته بود من 
برای آخرین وداع همینکه همه اهل خانه بخواب رفتند با پیراهن و زیرشلواری بلند 
با وقار و گیرنده‌اش دیدم مثل اینکه همه علاقه‌های زمینی در صورت او به تحلیل رفته 
بود. یک حالتی که مرا وادار به کرنش میکرد... لبخند تمسخر آمیزی گوشه لب او 
خشک شده بود, خواستم دستش را ببوسم و از اطاف خارج بشوم ولی رویم را که 
برگردانیدم با تعجب دیدم همین لکاته که حالا زنم است وارد شد و روبروی مرده 
مادرش با چه حرارتی خودش را بمن چسبانید؛ مرا بسوی خودش میکشید و چه 
بوسه‌های آبداری از من کرد! من از زور خجالت میخواستم بزمین فرو بروم اما تکلیفم 
را نمیدانستم مرده با دندانهای ریک زده‌اش مثل این بود که ما را مسخره کرده بود - 
بنظرم آمد که حالت لبخند آرام مرده عوض شده بود - من بی اختیار او را در آغوش 
کشیدم و بوسیدم ولی درین لحظه پرده اطاق مجاور پس رفت و شوهر عمه‌ام پدر 
همین لکاته قوز کرده و شال گردن بسته وارد اطاق شد. خنده خشک زننده و چندش 
انگیزی کرد که مو بتن آدم راست میشد. بطوریکه شانهایش تکان میخورد ولی بطرف 
ما نگاه نکرد. من از زور خجالت میخواستم بزمین فرو بروم و اگر میتوانستم یک سیلی 
محکم بصورت مرده میزدم که بحالت تمسخرآمیز بما نگاه میکرد - چه ننگی! هراسان 
از اطاق بیرون دویدم - برای خاطر همین لکاته؛ شاید اینکار را جور کرده بود تا مجبور 
بشوم او را بگیرم. دك 

با وجود اینکه خواهر برادر شیری بودیم برای اینکه آبروی آنها بباد نرود مجبور بودم که 
او را بزنی اختیار کنم." ص :۷۰-۷۱ 


کی "راوی" را مجبورکرد؟ این احبار از کجا آمده؟ "خنده خشک زننده و چندش انگیز"؟ این خنده را 
می‌شناسیم! در آن اولین دیدار. از روزن هوا خور رف دریستوی اطاق! در آندجا هم همین خنده 
بود؛ "خنده‌ی خشک زننده" که مو به تن آدم را ست مي‌کردا 
"لباس سیاه چین خورده‌ای پوشیده بود که قالب و چسب تنش بود. وقتیکه من نگاه 
کردم گویا میخواست از روی جوتی که بین او و پیر مرد فاصله داشت بپرد ولی 
نتوانست. انوقت پیر مرد زد زیر خنده. خنده خشک زننده‌ای بود که مو را بتن ادم 
راست میکرد... 
من در حالیکه بغلی شراب دستم بود. هراسان از روی چهار پایه پائین جستم... 
زندگی من از این لحظه تغییرکرد... 
در اینوقت ازخود بیخود شده بودم مثل اینکه من اسم او را قبلا میدانسته‌ام شراره 
چشمهایش, رنگش, بویش و حرکاتش همه بنظرم آشنا مي‌آمد. مثل اينکه روان من 
در زندگی پیشین, در عالم برزخ با روان او همجوار بوده, از یک اصل و یک ماده بوده و 
باییستی که بهم ملحق شده باشیم میبایستی درین زندگی نزدیک او بوده باشسم 
هرگز نمیخواستم او را لمس بکنم فقط اشعه نامرتی که از تن ما خارج و بهم آميخته 
مي‌شد کافی بود... درین دنیای پست يا عشق او را میخواستم و یا عشق هیچکس 
را. آیا ممکن بود کس دیگری در من تاثیر بکند؟ ولی خنده خشک و زننده پیرمرد. این 
خنده مشئوم رابطه ما را از هم پاره کرد" ص : ۱۵-۱۲۱۰۱۷ 


اما - و همه‌ی سرنوشت ما را همین "اما" رقم زده! - اما خنده‌ای که در دیدار اول. مشئوم بودن آن 
پارگی. انقطاع. گسستی را در رابطه‌ی "راوی" با "زیبای منال" بوجود آورده. انعکاس آن در زندگی 
حقیقی "راوی" صورت ترس و واهمه‌ای را پیدا می‌کند که زمینه‌ساز اجبار او به پیوند زدن زندگی خود با 
زندگی"لکاته" می‌شود! گسست‌های ما از "زیبای منال" آن اندازه ترسیده, بی‌جان» کم رمق. بی‌مایه و 
بی‌پی و سست بنیاد است که یک لبخند. یک وسوسه. یک تهدید. یک وعده. چه مي‌دانم یک جور 
ملاحظه‌ی آبرو پیش دیگران, یک جور کم رویی و بی جرئتی کفایت می‌کنند تا بی اراده, با سر در وادی 
جنون و جن زده‌ی "هستی قدیم" بدویم! مگر نبوده! مگر نیست!؟ 


یک چیزهانی در ماست! یک خاطره‌هاتی که نمی‌گذارند از قدیم خود بگسلیم! یک کابوس‌هائی با 
ماست که ما را مسخره و بازیچه ی مرده می‌کند و به طاعت و تمکین بر می‌انگیزد! یک چیزها و 
کاپوین‌هاتی که داعم ان فامی شاد اراد و آتاحت اد ما ی کرد عم مان هی رنه نتم 
لکاته‌ای تسلیم شویم که زندگی را تباه و خود ما را مسخ می‌کند. 
رابطه‌ی "راوی" با زنش "لکاته" در لایه‌ی زبرین متن. یک رابطه‌ی حقیقی به معنای زمینی آن است اما 
درمعنای زیرین متن. آسمانی,یعنی آکنده از خاطره‌ی عشق ازلی. خاطره‌ی عشق به زیبای منال 
است. بر پایه‌ی این واقعیت یک دوگانگی میان "راوی" و "لکاته" شکل می‌پذیرد که حاصل آن فسق و 
تباهی و نفرت؛ ناهم‌سخنی. شکنجه و دریدن و مرگ است. 
لازم است باز هم توجه بدهم که زن اثیری -زیبای مثال - و پیر عبا پیچیده - پیرمثال و صورت‌های 
متناسخ و متناظر آن‌ها مانند لکاته. مادر. عمه. دایه. پیرمرد خنزرین زری. مرد قصاب. قبرکن. 
کالسکه‌جی. پدرلکاته. برادر او و.... همه مظاهری هستند از "ناخودآگاهی جمعی" که پاره‌های وحود 
ناهم‌زمان ما را تشکیل داده‌اند و در سپهر یک هستی‌شناختی به پایان آمده. یعنی هستی‌شناختی 
دینی بجا مانده از قرون وسطا ایفاگر نقش‌هایی درزندگی ما هستند. نبوغ هنری درخشان هدایت در 
این است که با کاراکتریزه کردن "ناخودآگاهی جمعی" مان ما با جان پریشان و روح مرده‌ی ما.؛ 
فاصله‌ای را شکل می‌دهد که مجال افسون‌زدایی از "ناخودآگاهی حمعی". پیشروی در "خودآگاهی 
تاریخی" و دست‌یابی به فردیت - اختیار و آزادی - را ممکن و میسور می‌کند. کمک می‌کند تا زندگی در 
زمان پیدا کنیم. 
" ه تنها من و زنم خویش و قوم نزدیک بودیم بلکه ننجون هر دو مان را با هم شیر 
داده بود - اصلا مادر او مادر من هم بود - جون من اصلا مادر و پدرم را ندیده‌ام و مادر 
او آن زن بلندبالا که موهای خاکستری داشت مرا بزرگ کرد. مادر او بود که مثل مادرم 
دوستش داشتم و برای همین علاقه بود که دخترش را بزنی گرفتم." ص: 1۶ 
۳ من زیر دست عمه‌ام آن زن بلندبالا که موهای خاکستری روی پیشانیش بود در 
همین خانه با دخترش. همین لکاته بزرگ شدم - از وقتیکه خودم را شناختم عمه‌ام 
را بچای مادرخودم گرفتم و او را دوست داشتم بقدری او را دوست داشتم که 
دخترش همین خواهر شیری خودم را بعدها چون شبیه او بود بزنی گرفتم." ص: ۷۰- 
۹ 
"...من او را گرفتم چون شبیه مادرش بود. چون یک شباهت محو و دور با خودم 
داشت." ص : ۸۲ 


مادر "راوی" کارش رقص مذهبی جلو بت بزرگ لینگم و خدمت بتکده‌ای در هند بوده است. عشق پدر 
"راوی" به این دختر بوگام‌داسی, چنانکه بعدتر خواهیم دید. فرحامی وحشتناک داشته و ارمغان این 
عشق برای "راوی". شراب آغشته به زهر مار ناگ "اکسیر مرگ" است. این عشق بدفرحام مرگ‌آموز. 
سرنمون عشق "راوی" است به زن لکاته واگر سر انجام این عشق. دریدن و کشتن "لکاته" و 
مرده‌وارگی "راوی" است. آبشخورش همین سرنمون است! اگر "راوی" نوشته لکاته را گرفتم چون 
شنیه مادرش بوه ع ررخلاق. نظر گروان داستات پردانان باضطلاح منق "یوق کو یه افاخو: میل به مارم 
نیست. اشاره‌هایی از این دست در متن متوحه‌ی بیان نقش و اثر سرنمون‌ها در زندگی "راوی" است. 
اگر "راوی" در روایت هم‌آغوشی مرگ با "لکاته" نوشته: "موهای او که بوی عطر موگرا میداد بصورتم 
جسبیده بود" ص :۱۶۰ اگر بعد از دریدن "لکاته", آن دم را که در آینه به خود می‌نگرد چنین روایت کرده: 
"موهای سروریشم مثل موهای سروصورت کسی بود که زنده از اطاقی بیرون بیاید که یک مارناگ در 
آنجا بوده؛ همه سفید شده بود" ص: ۱۶۲ و بالاخره اگر در شب وداع با "عمه-مادر" و با مشایعت لبخند 
تمسخرامیز مرده‌ی او رقعه نکاح لکاته و راوی نوشته می‌آید. این‌ها همه اشاره‌هایی هستند به نقش و 
اثر سرنمون "عشق ازلی" در زندگی "راوی". 


تجلی سرنمون "عشق ازلی" در زندگی "راوی" و "لکاته"؛ با حضور خاطره‌ی "زیبای منال" در "راوک" 
تجسم لکاته چونان تناسخی از زیبای مثال و وجود پیرمرد خنزرینزری در زندگی مشترک آن‌هاء به صورت 
تناسخی از "پیر منثال" و نیز فاسق لکاته طراحی و تصویر شده است. 
".. رفتم کنار نهر سورن زیر سایه یک درخت کهن سرو روی ماسه نشستم جحای 
خلوت و دنجی بود. بنظرم میامد که تا حالا کسی پایش را اینجا نگذاشته بود. ناگهان 
ملتفت شدم دیدم از پشت درختهای سرو یک دختر بچه بیرون آمد و بطرف قلعه رفت؛ 


لباس سیاهی داشت که با تار و پود خیلی نازک و سبک, گویا با ابریشم بافته شده 
بود, ناخن دست چپش را میجوید و با حرکت آزادانه و بی‌اعتنا میلغزید و رد ميشد. 
بنظرم آمد که من او را دیده بودم و میشناختم... 

... آيا او موحودی حقیقی و يا یک وهم بود؟ ایا خواب دیده بودم و یا در بیداری بود؟ 
هر چه کوشش میکردم که یادم بیاید بیهوده بود. لرزه مخصوصی روک تیره پشتم 
حس کردم بنظرم آمد که درین ساعت همه سایه‌های قلعه روی کوه حان گرفته 
بودند و آن دخترک یکی از ساکنین سابق شهرقدیم ری بوده. 

منظره‌ای که جلو من بود یکمرتبه بنظرم آشنا آمد. در بچگی یکروز سیزده بدر یادم 
افتاد که همینجا آمده بودم مادر زنم و آن لکاته هم بودند ... سرما مک بازی میکردیم 
یکمرتبه که من دنبال همین لکاته رفتم نزدیک همین نهر سورن بود, پای او لغزید و در 
نهر افتاد. او را بیرون آوردند. بردند پشت درخت سرو رختش را عوض بکنند منهم 
دنبالش رفتم؛ جلوی او چادر نماز گرفته بودند اما من دزدکی از پشت درخت تمام 
تنش را دیدم او لبخند میزد و انگشت سبابه دست چپش را میجوید. بعد یک رو 
دوشی سفید به تنش پیچیدند و لباس سیاه ابریشمی او را که از تار و پود نازک بافته 
شده بود جلو آفتاب پهن کردند. 

بالاخره پای درخت کهن سرو روی ماسه دراز کشیدم. صدای آب مانند حرفهای بریده 
بریده و نامفهومی که در عالم خواب زمزمه میکنند بگوشم میرسید. دستهایم را بی 
اختیار در ماسه گرم و نمناک فرو بردم ماسه گرم و نمناک را در مشتم میفشردم؛ 
متل گوشت سفت تن دختری بود که در آب افتاده باشد و لباسش را عوض کرده 
باشند. " ص :۸۷-۸۸ 


دو کشش متضاد وحود "راوی" را از دو سو می‌کشند و می‌درند! دو کشش متضاد در اوست که او را 
محکوم به فسق و تجزیه می‌کنند! یک کشش آسمانی و متالین است و کشش دیگر زمینی است و از 
حسم اوبر می‌خیزد. "راوی" در چنبره‌ی دو جذبه گرفتار و مبتلا آمده. حاصل این ابتلاء و گرفتاری وحودی 
بیمار و درحال فسخ و تجزیه است! نوشته: 
ورا نه تنها دوست داشتم بلکه همه ذرت تنم او را میخواست. مخصوصا میان 
نم.. گمان میکردمر که یکجور نع باهاله شل هاله‌ای که ده سر انشا کشت 
میان بدنم موج میزد وهاله میان بدن او راء لابدهاله رنجور و نا خوش من آن‌هاله را 
می‌طلبید و با تمام قوا بطرف خودش میکشید." ص :۸۲ 


هاله‌ی مقدسی که "راوی" می‌گوید. پرتوی خاطره‌ی زیبای منالین در حان اوست! انعکاسی است از 
"سیاهی مهیب افسونگر". اين انعکاس تا به امروز "راوی" برسد هزار سال راه آمده و حالا که رسیده 
"هال دت ی وتا هوص م ات کته رام که هک و کاس رای رد 
ما قربانی آن چیزهایی هستیم که خودمان مقدس‌شان کرده‌ایم! بک چیزی در درون ماست که به 
دلبستگی‌هایمان رنگ قداست می‌زند. آن‌ها را سخت و سرد و سنگین می‌کند. از آن‌ها آلات شکنجه و 
قتاله می‌سازد. از دلبستگی» حبس و زندان می‌سازد و ما را در آن به کند و زنجیر می‌کشدااز ما برده و 
کنیز می‌سازد, نه! از ما مرده متحرک می‌سازد! یک چجیزی در درون ماست که از رابطه‌هامان مکتب 
پیروی و اقتدامی‌سازد. يا چایلوسی و تملق می‌آموزد و یا غیبت و تقلب به ما یاد می‌دهد! رابطه‌هامان 
را تبدیل می‌کند به کارخانه‌های نهی و منکرسازی؛ کارخانه‌هایی که نقاب درست می‌کنندا تا ما که 
دلقکانيم روی صورت خودمان بکشیم! ما قربانی آن چیزهایی هستیم که خودمان مقدس‌شان کرده‌ايم. 
مقدساتی که هزار و یک بند منع و تعذیر بر دست و پاهای ما می‌گذارد. بر چشم ما چشم بند می‌نهد. 
توی گوش ما پنبه می‌چپاند. کرمان می‌کند. کورمان می‌کند. مغزمان را از کار می‌اندازد و چنان فکرها. 
حس‌هاء میل‌ها و عاطفه‌های ما را منکوب می‌کند که جز قوزی لب شکری با چشم‌های کوفت خورده. 
وحود دیگری برای ما باقی نمی‌ماند! 


"لکاته" معشوقه‌ی پیرمرد خنزرینزری است! این خنزرینزری کیست؟ 
"کمی دورتر, زیر یک طاقی پیرمرد عجیبی نشسته که جلوش بساطی بهن است. 
موش یک گاز انبر زنگ زده. یک آب دوات کن. یک شانه دندانه شکسته. یک بیلچه و 


نک کوده لعایی کذاششه که روینش را خشستهال خر که انداشفهر ستاعها: روزهاء ماهضا 
من از پشت دریچه باو نگاه کرده‌ام هميشه با شا گردن چرک. عبای شتری. بخه باز 
که از میان آن پشمهای سفید سینه‌اش بیرون زده با پلکهای واسوخته که ناخوشی 
سمج و بی حیائی آنرا میخورد و طلسمی که به بازویش بسته بیک حالت نشسته 
است. فقط شبهای جمعه با دندانهای زرد و افتاده‌اش قرآن میخواند. گویا از همین راه 
نان خودش را در میاورد. چون من ندیدم کسی از او چیزی بخرد - مثل اینست در 
کابوسهائی که دیده‌ام اغلب صورت این مرد در آنها بوده است. آیا پشت این کله 
مازوئی و تراشیده او که دورش عمامه شیر و شکری پیچیده. پشت پیشانی کوتاه او 
چه افکار سمچ و احمقانه‌ای مثل علف هرز روئیده است؟ گویا سفره رو بروی پیرمرد و 
بساط خنزر پنزر او با زندگیش رابطه مخصوصی دارد..." ص1۱۲-۰۱۲ 


این خنزرپنزری یک وحود همه جا حاضر در "بوف کور" است! کالسکه‌جی و قبر کن او بوده. گلدان راغه را 
او در دامن "راوی" گذاشته. "راوی" حای دندان‌های کرم خورده‌ی او را روی صورت "لکاته" دیده. آن 
یک‌باری هم که "لکاته" به "راوی" راه داده, خیالش این بود که قوزی لب شکری با پلک‌های واسوخته 
است! و بالاخره "لکاته" را گزلیک بساط همین پیرمرد خنزربنزری می‌درد و می‌کشد! با وحود همه‌ی این 
حرف‌ها. خنزرینزری تنها این نیست. علاوه بر اين. وصف حال دیگری هم دارد: 
"راوی" نوشته: "دایه‌ام بمن گفت این مرد در جوانی کوزه‌گر بوده". با این حساب این حال و وضع سترون 
و مرده بر او عارض شده. وقت جوانی‌هایش برای خودش آدمی بوده. آفریننده بوده. مرده وارگی و مرگ 
باوری. حال و روز امروزش است! 
...از حلوی دریچه اطاقم یک تابوت میبردند که رویش را سیاه کشیده بودند. صدای 
"لاله الا ال" مرا متوجه کرد. همه کاسب کارها و رهگذران از راه خودشان بر 
میگشتند. هفت قدم دنبال تابوت میرفتند. حتا مرد قصاب هم آمد برای ثواب هفت 
قدم دنبال تابوت رفت و بدکانش برگشت. ولی پیرمرد بساطی از سر سفره خودش 
جم نخورد." ص ۱۰۹ 


"راوی" این خبر را وقتی نوشته که لحظه‌ای پیش از آن تصمیم گرفته بود "لکاته" را با گزلیک بساط 
همین پیرمرد خنزر پنزری بکشد. این خبر را چسبیده به تصمیم خود نوشته! طوری در متن آمده که آدم 
فکر می‌کند "راوی" خواسته این خبر را ضمیمه‌ی تصمیم خودش بکند! چرا؟ چه معنی دارد؟ 

به‌نظرم معنا دارد و با اهمیت هم هست: این خبر وقتی است که "راوی" از حس و فکر درباره‌ی "مرگ" 
پر است. یک طوفان انقلاب حس و فکر نسبت به مرگ و زندگی در درونش وزیدن گرفته است. همه‌ی 
جانش پر از حس زندگی و هراس مرگ است. در چنین وقتی "راوی" از پیرمرد خنزرپنزری خبری می‌دهد 
که بیانگر بی تفاوتی اوست نسبت به مرده و زنده‌ی آدمیان! آدم مرده نسبت به مرگ و زندگی بی‌حس 
است. آدمی که مرگ زندگی اوست و در مرگ می‌زید! آدمی که گذشته [ "گزش ته" در اوست. یک آدم 
ناهم‌زمان, آدمی که در زمان زندگی نمی‌کند و آدم و عالم را محل نسیان و یک پرتوی گذرا و گذرنده 
تنج صقان منیا هلت اس سا اتسار اشتاب و العی ق ان دیسکا راذگ فاد 
متعال. اراده‌ای که زندگی آدمی در اختیار اوست. خودش داده. خودش هم هر وقت خواست پس 
می‌گیرد! همین! جنین آدمی نسبت به مرگ و زندگی ادمیان بی‌اعتنا و بدونا احساس است و "راوی" 
دقیقا خواسته همین را درباره‌ی خنزرپنزری با ما در میان بگذارد. انگار رفته از او سئوأل کرده و بعد سواأل 
و حوابش را برای ما نوشته: 


کر انق لخظه سض له اخزتاشنی اریز 


5 هیچ" 
پیرمرد خنزرینزری در "بوف کور" صورت تناسخی است از "پیرمنال" و همان‌گونه که "زیبای منال" به 
"زمان" شکل داده است. هزاره‌ی او گذشته. سیری شده, به پایان آمده و از این‌حاست که چونان 
شبحی. نمادی است که پاره‌ی وجود ناهم‌زمان ما را نمایندگی می‌کند. 


۰ نمیدانم چرا یاد پیرمرد خنزرپنزری افتادم, او هم همینطور جلوی بساطش قوز 
میکرد و بهمین حالت من می‌نشست. این فکر برایم تولید وحشت کرد. بلند شدم عبا 
را دور انداختم رفتم جلو آینه؛ گونه‌هایم برافروخته و رنگ گوشت جلو دکان قصابی بود. 
ریشم نامرتب ولی یک حالت روحانی و کشنده پیدا کرده بودم چشمهای بیمارم 
حالت خسته. رنجیده و بچگانه داشت. مثل اینکه همه چیزهای تقیل زمینی و 
مردمی در من آب شده بود. از صورت خودم خوشم آمد... جلو آینه بخودم میگفتم: 
"درد تو آنقدرعمیق است که ته چشمت گیرکرده.. و اگر گریه بکنی یا اشک از پیشت 
چشمت در میاید و یا اصلا اشک در نمیاید!" بعد دوباره گفتم: "تو احمقی. چرا زودتر 
شر خودت را نمیکنی؟ آیا منتظر چه همستی.. هنوز چه توقعی داری؟.. مگر بغلی 
شراب توی پستوی اطاقت نیست؟.. یک حرعه بخور و برو که رفتی.. احمق.. تو 
احمقی.. من با هوا حرف میزنم! " افکاریکه برایم میامد بهم مربوط نبود. صدای خودم 
را در گلويم ميشنیدم ولی معنی کلمات را نمیفهميدم. درسرم این صداها با صداهای 
دیگر مخلوط میشد.... برگشتم دیدم دایه‌ام توی چهارچوب در ایستاده. من قهقه 
خندیدم... عموما حرکت احمقانه به خنده میاندازد ولی خنده من عمیق‌تر از آن بود. 
این احمقی بزرگ با آنهمه چیزهای دیگر که در دنیا به آن پی نبرده‌اند و فهمش دشوار 
است ارتاظ اشت. اه که یرنه تاررکی ها کر یه است یک ,حرکت مافوق 
پشر مرگ بود.... تکیه بدیوار دادم سر خودم را به حرز چسبانیدم. مثل ايینکه حالم 
بهتر شد. بعد نمیدانم این ترانه را کجا شنیده بودم با خودم زمزمه کردم: 


- " بیا بریم تا می‌خوریم 
- "شراب ملک ری خوریم 
- "حالا نخوریم. کی خوریم 


هميشه قبل از ظهور بحران بدلم اثر میکرد و اضطراب مخصوصی در من تولید میشد- 

ارات فسالت عم گیب ها ععدهاف که رو کلم تم ره باسد مق 

هوای پیش از طوفان... 

- در اینوقت از خودم میترسیدم از همه کس میترسیدم... دم دریچه اطاقم پیرمرد 
خنزرپنزری و قصاب را هم که دیدم ترسیدم نمیدانم در حرکات و قيافه آنها چه 
چیز ترسناکی بود - دایه‌ام یک چیز ترسناک برایم گفت؛ قسم به پیر و پیغمبر 
میخورد که دیده است پیرمرد خنزرینزری شبها میاید در اطاق زنم و از یشت در 
شنیده بود که اين لکاته باو میگفته است: "شال گردنتو واکن". هیچ فکرش را 
نمیشود کرد - پریروز یا پس پریروز بود... لای در اطاقم خودم دیدم بچشم خودم 
دیدم که حای دندانهای چحرک. زرد و کرم خورده پیرمرد که از لایش آیات عربی 
بیرون میاید رو لب زنم بود - اصلا چرا اين مرد از وقتیکه من زن گرفتم جلو خانه 
ما پیدايش شد؟ ایا خاکسترنشین بود, خاکسترنشین این لکاته شده بود؟ پادم 
است همانروز رفتم سر بساط پیرمرد قیمت کوزه‌اش را پرسیدم از میان شال 
گردن دو دندان کرم خورده از لای لب شکریش بیرون آمد خندید, یک‌خنده خشک 
زننده کرد که مو بتن آدم راست میشد و گفت: "آیا ندیده میخری؟ این کوزه 
قابلی نداره‌هان, جوون ببر خیرشو به‌بینی!" با لحن مخصوصی گفت "قابلی 
نداره خیرشو به‌بینی". من دست کردم جیبم دو درهم و چهار پشیز گذاشتم 
گوشه سفره‌اش باز هم خندید. یک خنده زننده کرد. بطوریکه مو بتن آدم راست 
میشد. من از زور خجالت میخواستم بزمین فرو بروم با دستها جلو صورتم را 
گرفتم و بر گشتم. : 

- - از همه بساط جلو او بوی زنگ زده چیزهای چرک وازده که زندگی آنها را حواب 
داده بود استشمام میشد. شاید میخواست چیزهای وازده زندگی را برخ مردم 
بکشد. بمردم نشان بدهد. آیا خودش پیر و وازده نبود؟ اشیاء بساطش همه 
مرده. کثیف و از کار افتاده بود ولی چه زندگی سمج و چه شکلهای پرمعنی 
داشت! این اشباء مرده بعترک تأنید جفدشات را کر عفن گذاشتند که آدمهاف زنده 
تفیتوانستند در من آنقدر تأثیر بکنند, 


- ... پیرمرد خنزر پنزری یک آدم معمولی لوس و بی‌مزه مثل این مردهای تخمی 
که زنهای حشری و احمق را جلب میکنند نبود - این دردها. این قفشرهای 
بدبختی که بسر و روی پیرمرد پینه بسته بود و نکبتی که از اطراف او میبارید. 
شاید هم خودش نمیدانست ولی او را مانند نیمچه خدا نمایش میداد و با آن 
سفره کثیفی که جلو او بود نماینده و مظهر آفرینش بود. 

- اری جای دو تا دندان زرد کرم خورده که از لايش ایه‌های عربی بیرون میامد. 
حای دندانهای او را روی صورت زنم دیده بودم همین زن که مرا بخودش راه 
نمیداد. که مرا تحقیر میکرد ولی با وجود همه اینها او را دوست داشتم با وجود 
اتتکه تا کون تک اه رود بکیار توف سرا تیم ی ۱۱۱ 
۹ ۱۱/۸ 


در این قطعه پیرمردخنزرینزری» نماینده و نماد یک شکل هستی توصیف شده است‌!یک هستی بدبخت 
و نکبتبار . یک هستی مرده. کثیف و از کار افتاده! اما با اين که زندگی جوابش گفته. حضور او در علایق 
ما چندان است که نمی‌گذارد از آن بیرون بچهیم! نفس مرده ی بویناک او . تاثیراش در ما آن اندازه 
است که از هستی‌های زنده و زندگی ساز رویگردان‌مان می‌کند! در ما حصه ای. نصیب و قسمتی از 
هستی خنزرینزری باقی مانده که ما را در رسیدنا به آرزوهائتی که دوست می‌داریم تاکام می‌کند! 


"راوی" ذلبل "لکاته" است! در صفحه ۷۶ نوشته: "عشق او اصلا با کنافت و مرگ توأم بود". نقل شب 
اول را هم آورده: "همان شب عروسی وقتیکه توی اطاق تنها ماندیم من هر چه التماس در خواست 
کردم بخرحش نرفت و لخت نشد میگفت: "بی‌نمازم" مرا اصلا بطرف خودش راه نداد." ص :۷۱ - 


بلای مقدس کردن رابطه‌هاء میل‌ها و علایق. خاطره‌ها و یادگارها است که "راوی" را ذلیل کرده! تاریخ 
سیاه پر از دین خوئی, اختناف. زندان و شکنجه ارمغان همین بلاست! ذلیل بودن یک ریشه‌اش توی 
میل‌های لگد شده‌ی ماست. توی میل‌های لال و خفه شده. توی میل‌های تکفیر شده و محتسب 
دیده, میل‌های رمیده و وحشت زده. میل‌های شلاق خورده و زندانی! میل‌هایی که امکان رشد سالم و 
بهنجار را نیافته‌اند: "لب شکری". "قوزی", "با پلکهای واسوخته که ناخوشی سمج و بی حیائی آنرا 
مي‌خورد.. 


"راوی" در برابر "لکاته" ناتوان است. چشمش "لکاته" را نمی‌بیند. گوشسش صدای خواهش‌های او را 
نمی‌شنود و نیز نمی‌تواند از "لکاته" بگسلد. و زندگی تازه‌ای را بنیاد گذارد. هستی جدیدی پیدا کند. 
نمی‌تواند! میل‌های لب شکری. قوزی با پلک‌های واسوخته مانع‌اند و نمی‌گذارند. اراده‌ی او در آنها موثر 


نیست! اراده‌ی او بر مقدس‌ها. برمقدس کردن‌هایش فائق نمی‌آید! او در "لکاته" زیبای مثال را می‌جوید 

و همه ی ناتوانی او از اینجاست! اين ناتوانی و ضعف. زندگی "راوی" را به فسق و تباهی می‌کشاند. 
"بعد از اینکه فهمیدم او فاسق‌های جفت و تاق دارد و شاید بعلت اینکه آخوند چند 
کلمه عربی خوانده بود و او را در تحت اختیار من گذا شته بود از من بدش میامد. 
شاید میخواست آزاد باشد... خواستم بهر وسیله‌ای شده با فاسق‌های او رابطه پیدا 
بکنم - این را دیگر کسی باور نخواهد کرد - از هر کسبکه شنیده بودم خوشسش 
میامد. کشیک ميکشيدم میرفتم هزار جور خفت و مذلت بخودم هموار میکردم با آن 
شخص آشنا میشدم تملقش را میگفتم و او را برایش قر میزدم میاوردم - آنهم چه 
فاسق‌هائی: سیرابی فروش, فقیه. جگرکی, رئیس داروفه. مفتی. سوداگر 
فیلسوف که اسمها و القابشان فرق میکرد ولی همه شاگرد کله پز بودند. همه آنها 
را بمن ترحیح میداد- با چه خفت و خواری خودم را کوچک و ذلیل میکردم کسی باور 
نخواهد کرد. چون میترسیدم زنم از دستم در برود. میخواستم طرز رفتار. اخلاف و 
دلربائی را از فاسقهای زنم یاد بگیرم ولی جحاکش بدبختی بودم که همه احمقها 
بریشم میخندیدند - من اصلا چطور میتوانستم رفتار و اخلاف رجاله‌ها را یاد بگیرم؟ 
حالا میدانم آنها را دوست داشت چون بی حیاء احمق و متعفن بو دند. عشق او اصلا 
با کثافت و مرگ توأم بود." ص: ۷۲-۷۲-۷۶ 


این یک قطعه کلیدی در "بوف کور است."راوی" در میدان حاذبه‌های دو شکل "هستی", دو نوع "بودن" 


که با هم می‌ستیزند و در عین حال درهم می‌آمیزند. حالت یک آدم رانده و مانده را دارد! میان "درون" و 
"بیرون". میان ناخودآگاهی جمعی و خودآگاهی فردی. معلق و دلنگان است! خود را با "لکاته" و "لکاته 
را با خود هم‌سخن و شنوا نمی‌بیند, اما جذبه‌های "لکاته" بر او موثرند. در اسارت جذبه‌های اوست. 
نمی‌خواهد او را از دست بدهد و این در حالی است که میان او و لکاته, تنها وحودها و حان‌های "رحاله" 
هستند که حلعه ارشاط و اتضالند. انسارت. "راویک* در بختبه‌های لکاکه! یی میل و کش دروتی؛ 
"راوی" را به یاد گرفتن " رفتار و اخلاق رحاله‌ها" شایق می‌سازد و سوق می‌دهد. پس "راوی" به خفت 
و خواری "جاکشی" تن می‌دهد.او هراندازه بیشتر در منجلاب اين"خفت و خواری"»هر چه بیشتر در 
تباهی‌های "عشق" آکنده از "کنافت و مرگ"؛ فرو می‌غلطد.احساس بیگانگی از "قدیم" در او فزونی 
می‌گیرد واین وقتی است که "جدید" در درون او حسی است بی شکل که سیمای زندگی پیدا نکرده 
است. بی‌چهره است. "راوی" او را در خود به جا نمی‌آورد. نمی‌شناسد. در نظرش "ناشناس" می‌آید و 
در قیاس با "قدیم" که عطر جادوئی آشنایی دارد. "جدید" گنگ و پر از ناشناخته‌ها است: 
"حالم که بهتر شد. تصمیم گرفتم بروم. بروم خودم را گم بکنم مثل سگ خوره 
گرفته‌ای که میداند باید بمیرد. مثل پرندگانی که هنگام مرگشان پنهان میشوند. صبح 
زود بلند شدم لباسم را پوشیدم... و بطوریکه کسی ملتفت نشود از خانه فرار کردم. 
از نکبتی که مرا گرفته بود گریختم. بدون مقصود معینی از میان کوچه‌ها بی تکلیف. از 
میات رخاله‌هاتی که همه آنها قيافه طماع داشتخند. و فشاله پول و صفوت مبلمندنند 
گذشتم. من احتیاحی به دیدن آنها نداشتم چون یکی از آنها نماینده باقی دیگرشان 
بود. همه آنها یک د هن بودند که یکمشت روده بدنباله آن آویخته شده و منتهی به 
ات تناسلشات؟ میشند: 
ناگهان حس کردم که چالاک‌تر و سبک‌تر شده‌ام عضلات پاهایم به تندی و حلدی 
مخصوصی که تصورش را نمیتوانستم بکنم براه افتاده بود. حس میکردم که از همه 
قیدهای زندگی رسته‌ام... 
آفتاب بالا میامد و میسوزانید. در کوچه‌های خلوت افتادم سر را هم خانه‌های 
خاکستری رنگ به اشکال هندسی عجیب و غریب: مکعب. منشور و مخروطی با 
دریچه‌های کوتاه و تاریک دیده میشد. این دریچه‌ها بی در و بست. بی‌صاحب و 
موقتی بنظر میامدند متل این بود که هرگز یک موجود زنده نمي‌توانست در این 
خانه‌ها مسکن داشته باشد. 
خورشید مانند تبغ طلائی از کنار سایه دیوار میتراشید و برمیداشت. کوچه‌ها بین 
دیوارهای کهنه سفید کرده ممتد ميشدند. همه جا آرام و گنگ بود. مثل اینکه همه 
عناصر قانون مقدس آرامش هوای سوزان. قانون سکوت را مراعات کرده بودند بنظر 
میامد که در همه جا اسراری پنهان بود. بطوریکه ریه‌هایم جرئت نفس کشیدن را 
نداشتند. 
ای اه هنم کار انم تچ ارت تایبا 
هزاران دهن مکنده عرق تن مرا بیرون میکشید بته‌های صحرا زیر آفتاب تابان برنگ 
زردچوبه در آمده بودند. خورشید مثل چشم تب‌دار پرتو سوزان خود را از ته آسمان نثار 
منظره خاموش و بیجان میکرد ولی خاک و گیاه‌های اینجا بوی مخصوصی داشت. بوی 
آن بقدری قوی بود که از استشمام آن به یاد دقیقه‌های بچگی خودم افتادم - نه تنها 
حرکات و کلمات آنزمان را در خاطرم مجسم کرد بلکه یک لحظه آن دوره را در خودم 
حس کردم مثل اینکه دیروز اتفاق افتاده بود. یکنوع سرگیجه گوارا بمن دست داد. 
مثل اينکه دوباره در دنیای گمشده‌ای متولد شده بودم. این احساس یک خاصیت 
مست کننده داشت و مانند شراب کهنه شیرین در رگ و پی من, تا ته وحودم تاثیر 
میکرد - در صحرا خارهاء سنگها, تنه درختها و بته‌های کوچک کاکوتی را میشناختم - 
بوی خودمانی سبزه‌ها را میشناختم - یاد روزهای دور دست خودم افتادم ولی همه 
اين یادبودها بطرز افسون مانندی از من دور شده بود و آن یادگارها با هم زندگی 
مستقلی داشتند. در صورتیکه من شاهد دور و بیچاره‌ای بیش نبودم و حس میکردم 
که میان من و آنها گرداب عمیقی کنده شده بود. حس میکردم که امروز دلم تهی و 
بته‌ها عطر جادوئی آنزمان را گم کرده بودند. درختهای سرو بیشتر فاصله پیدا کرده 
بودند, تپه‌ها خشک‌تر شده بودند - موحودیکه آنوقت بودم دیگر وحود نداشت و اگر 
حاضرش میکردم و با او حرف میزدم نمی‌شنید و مطالب مرا نمی‌فهمید. صورت یکنفر 


آدمی را داشت که سابق‌برین با او آشنا بوده ام ولی از من و جزو من نبود. 
دنیا بنظرم یک خانه خالی و غم انگیز آمد و در سینه‌ام اضطرابی دوران میزد متل اينکه 
حالا مجبور بودم با پای برهنه همه اطاقهای این خانه را سرکشی بکنم - از اطاقهای 
تو در تو میگذشتم ولی زمانیکه به اطاق آخر در مقابل "آن لکاته" میرسیدم درهای 
پشت سرم خود بخود بسته ميشد و فقط سایه‌های لرزان دیوارهائی که زاویه آنها 
محو شده بود مانند کنیزان و غلامان سیاه پوست در اطراف من پاسبانی مي‌کردند." 
ص :۸۱۲-۸۸۱۶-۸۵-۱ 


"راوی". با یک گمگشتگی . با یک از خود بیگانگی طاقفت سوز دست به گریبان است. در زندان 
دلبستگی به"لکاته" محبوس و در بیچارگی و تنهائی است. "لکاته" بن‌بست زندگی "راوی" است! زیر 
او را هم به خود می‌خواند و هم از خود می‌راند!و "راوی" هم به او عاشق است و هم از او در 
نفرت! گرفتار آمدن "راوی" در این دور باطل او را عاصی و با خویشتن خود در ستیز بود و نبود قرار 
می دهد. پس "راوی" تصمیم مي‌گیرد؛ "یک تصمیم وحشتناک"! تصمیم می‌گیرد "لکاته" را با گزلیک 
بساط پیرمرد خنزرینزری؛ بکشد! اما... تا به دریدن "لکاته" برسیم اندیشه‌هایی در میان است که 
دوست می‌دارم قرائت کنم. 

گیرودار "راوی" در میدان جاذبه‌های دو هستی که با هم می‌ستیزند و در هم می‌آمیزند. شمول عام 
دارد! همه ما با آن دست به گریبان هستیم. ۱۵۰ سال است این گیرودار در ما وجود دارد! و حالا 
وقت‌اش رسیده است که به آن نگاه کنيم به آن با فاصله نگاه کنیم: 

در درون "دروازه" بیگانه! در بیرون "دروازه" بیگانه! ۱۵۰ سال است در "شور ناشناس" سرگران 
چشم‌اندازی هستیم برای یک معنای تازه. اما هميشه چیزی در درون ما را به بیرون دروازه. به میان 
"بوک خودمانی سبزه‌ها" می‌برد که حرف ما را نمی‌شنود و مطالب ما را نمی‌فهمد! اين تناقض زندگی 
ماست. تناقض زندگی ما همین است و من تردید دارم که نسل من بتواند بر اين تناقض نقطه‌ی پایان 
بگذارد. یک بدفهمی‌هایی در ماست که نمی‌گذارد. چیزهایی هست که وهم‌اند. کاذبند اما ما آن‌ها را 
واقعی و درست می‌پنداریم! و به آنها دلبسته باقی مانده-ایم 


آخرهای بهار پارسال بود؛ روزی بود با یک آفتاب گرم خیلی قشنگ. توی پارک "وستفالن". روی یک 

نیمکت خالی نشسته بودم. با دل و حان خودم را سپرده بودم دست آفتاب. یک خانمی آمد و حای 

خالی نیمکت نشست. خانمی میان‌سال بود, روزنامه‌ای درآورد و شروع کرد به خواندن. زیر چشمی که 

نگاه کردم فهمیدم ایرانی است؛ کیهان می‌خواند. یک خورده که گذشت نگاهی به او انداختم و گفتم: 
بالاخره یک آفتاب گرم و قشنگ اینجا هم پیدا شدا! 


نگاهش را از توی روزنامه بیرون کشید و با یک لبخندی که طعنه می‌زد گفت: 

- مرده شور اینجا و آفتاببش را ببرد. حیف آفتاب ایران ما؟ و بعد با لحنی که تحقیر 

توش بود پرسید: 

- اصلا می‌دانید فرق ما با اینها چیه ؟ 

- گفتم: نه! 

گفت آرتها تشال آفتات مه خوند ما فا سایها و یدید 

د کفتمر یلها ها پرمدم ایهم سایه‌ها هی الا ما ااسافی ها اف کو ار 

سایه- ایم! 

- گفت: شرط می‌بندم شاعرید! 

پرسیدم: شما چطور؟ 

خنده شیرینی کرد و گفت: هی! بفهمی نفهمی. گاه گذاری! وقتی دلم 

می‌گیره! 

تم مشا شا گر وا ان مشاه گام نگ سایه رما 

دگفت ‏ فظم نان تاک کرلی و خوان یا لمافی‌هاکه ماس که همان از 

سایه گذرنده و محو و تاریک روشنه؟ 
- گفتم بعله! متلا". اين آلمانی‌ها را می‌بینید؟ همینند که هستند. ظاهر و باطن- 
شا یکی اشت ها طا همان اینه: آما تاط‌مان رنه مد سانه ات دا 
می‌داند در باطن کی هستیم! این است که ما ایرانی‌ها نسبت به هم بیگانه 


هستیم! نمی‌دانیم با چه کسی طرف هستیم نمی‌توانیم به یکدیگر اعتماد بکنیم 
در سایه و سایه‌های خود حبسیم! 


ما معنای خیلی چیزها را, عوضی و بد فهميده‌ايم. هر کجاء پیش هر کسی. 
وقتی می‌خواهیم "اصالت" خودمان را به رخ بکشیم"قلب قدیم" خودمان را 
نشان می‌دهیم؛ نازک دلیم دیگه! چشمی گریان! یا سینه‌ای شرحه شرحه از 
فراق! غزلی از "حافظ" يا شعری از"مولوی"! و اگر مجلس. مجلس احباب بود یک 
بودن در "حبس سایه‌ها" است 
"زندگی من بنظرم همانقدر غیرطبیعی, نامعلوم و باور نکردنی میامد که نقش روی 
قلمدانی که با آنه مشغول نوشتن هستم - گویا یکنفر نقاش مجنون وسواسی روی 
حلد این قلمدان را کشیده - اغلب باین نقش که نگاه میکنم مثل اینست که بنظرم 
آشنا میاید. شاید برای همین نقش است... شاید همین نقش مرا وادار به نوشتن 
میکند - یک درخت سرو کشیده شده که زیرش پیرمردی قوز کرده شبیه جوکیان 
هندوستان چنباتمه زده عبا بخودش پیچیده و دور سرش چالمه بسته. بحالت تعجب 
انگشت سبابه دست چپ را به دهنش گذاشته. روبروی او دختری با لباس سیاه بلند 


هم بدستش گرفته و میان آنها یک جوی آب فاصله است."ص: ۱۱۷-۱۱۸ 


آن توصیف قدیم "شعاع آفتاب" پر از شیفتگی و شیدائی کجا و این صحبت جدید کجا؟! با اينکه "زیبای 
منال" از چشم "راوی" افتاده. از دل او بیرون نرفته! از همین رو به نظرش "آشنا" می‌آید و تا آن اندازه در 
حان -اش موثر است که هرچند کنایه آمیز و با لحنی ناباور و تبری جویانه. اما نوشته: " شاید همین 
نقش مرا وادار به نوشتن میکند". یادش رفته! فرمان همین نقش بود که نوشت: "... چون میترسیدم 
زنم از دستم در برود. میخواستم طرز رفتار. اخلاف و دلربائی را از فاسقهای زنم یاد بگیرم ولی حاکش 
بدبختی بودم که همه احمقها بریشم میخندیدند. "ص۶2 ۷- من در قرائت "بوف کور" از حمله در 
جست‌وجوی پاسخ این سغوال هستم که چرا آگاهی‌های ما راه به حایی نمی‌برند؟! همین "راوی" را 
ببینیم؛ ازکجا به کجا رسیده! دریافت حدید "راوی" از نقش روی قلمدان یک آگاهی بزرگ و درخشان 
است. خیلی رنج کشیده که به این‌حا رسیده! خیلی درد کشیده. بلاها به سرش آمده. "من" می‌دانم. 
"من" شاهد بودمر. با وحود این دستش در اختیارش نیست! ! می‌گوید: شاید همین نقش مرا وادار به 
نوشتن می‌کند! هنوز در اسارت شیفتگی سابق است! هنوز-هرچند آميیخته به تردید- - با حرمتی»؛ , از بی 
اختیار بودن‌های خود در برابر آن نقش, تعریف می‌کند! چرا؟ 


یک آگاهی هر چند بزرگ و درخشان باشد. هنوز یک فرهنگ نیست! ارج و قرب دارد. اما چه کنیم که 
هنوز یک فرهنگ نیست! یک دانستنی است! میان آگاهی. میان دانستنی تا فرهنگ یک فاصله‌ای 
وحود دارد که باید پیموده شود؛ که باید پر شود! ما با همه‌ی داعیه‌ی آگاهی. دانش و دانستن» وقتی 
پای عمل پیش می‌آید. وقتی پای یک تصمیم در میان می‌آید. وقتی در برابر یک اتفاق قرار می‌گیریم 
اصلا چرا را ه دور برو یم , وقتی در زندگی , خود مان را نگاه می‌کنیم .یک کرد و کارهایی از ما سر 
می‌زند که معلوم می‌شود قد یمیم! می‌بينیم همان "من سا بق " مرده هستیم ! این تناقض که درما 
ودر وا قعیت زندگی ما ست . علت و اساسش همان فاصله است که پیموده نشده . که پر نشده ! 
یک آ گا هی . یک دانستن موقعی به فر هنگ فرا می‌رو ید که در نگا ه ما بنشیند . توی زندگی مارا ه 
پیدا بکند » به یک عا ملی تبد یل بشود در تنظیم را بطه‌های ما, یعنی اسباب و مایه تحول ما بشوداز 
مای قدیم یک حدید بسازد.پس اگر می‌بینیم چنین. نیست. اگر می‌بینیم در لفظ جدید اما در معنی 
قذیقیم: تعین تکلیف با این معناک قندیم چاره همشکل ماست :.زاه:ار قیان برداشتتن. "فاضله" همین 
است!از من می‌پرسید!؟ این معنای قدیم حبس و زندان ماست!ما زندانی روح قدیم زندانی شیفته 
سری‌های سابق. در حبس علایق و عادات و افکار قدیم خود هستیم! قدیم ما اهل اندیشیدن نیست. 
اهل واگوئی و نقل قول است. ذکر آیه و حدیت را می‌پسندد. اهل تقلید است. اقتدا و پیروی را دوست 
دارد! "حبس سایه‌ها" که در "بوف کور" آمده, منظور همین معنا استنا کامی‌ها و نا توانی‌های ما 
زائیده همین در حبس بودن‌ها. همین واگوئی و تقلید و پیروی کردن‌های ماست. همین‌ها. همین 
معنی قدیم ماست که آگاهی‌های جدید را در ما ابتروبی اثر می‌کند. 


اتفاقا دیشب خوابم نمی‌برد. هر چه زور می‌زدم می‌دیدم نمی‌توانم بخوابم. گفتم بروم پیش آقای 
هدایت. بلند شدمر. کفش [ کلاه کردم رفتم خانه‌اش. کلیدش را بمن داده بود! راغ اطاقش خاموش 
بود. واهمه کردم بروم سراغش. فکرکردم خوابيده. توی خیابان پرنده پر نمی‌زد. نم نم باران می‌بارید و 
همه‌حا سوت و کور بود. خیابان منظره‌ی خاموش و بیجانی‌داشت. می‌خواستمر برگردم. آنتتن سیکارش 


را نوی قاب پنجره‌ی اطاقش دیدم. پنجه گربه خودم را رساندم پشت در اطاقش و تق یواشی زدمر. انگار 
در انتظار آمدن من بود! گفت: : خوب کردی آمدی. این تنهائی پیرم را در آورده. این اندازه اختیار نداریم 
توی اطاف خودمان, تا هروقت عشقمان کشید بیدار باشیم. از ترس اینکه سرخری پیدا نشه, توی 
تاریکی نشسته بودم! دستم را گرفت و برد کنار خودش نشاند. 


گفتم آقای هدایت این فکر ناکام و ناتوان بودنا "راوی" " ولمم نمی‌کند. می‌خواهم سر در بیاورم چرا؟ 
پرسید؛ : چرا پحی؟ گفتم چرا آن همه خود را دیدن‌ها و خود را شناختن‌ها راه بجائی نبرد؟ گفت : زمان ما 
این طور بوده. اراده‌ی ما حان نداشت. در حبس سایه‌ها بوديم روح قدیم در ما چیرگی داشت. امید و 
آرزوهای ماء زندگی ما نوی چشمهای زیبای مثال بود, از آن بحشمها نمی‌توانستیم دل بکنیم این بود که 
را تضفسانی نمی تواتش تیوه گفتم هففاد سال گذشعها حالا را؟ کفت* هفادسال نهر هیاده 
هفتاد سال! من زمانه‌ی خودم را نوشتم تو زمانه‌ی خودت را بنویس 


۱6 


".. تصمیم گرفتم - تصمیم وحشتناک - رفتم در پستوی اطاقم گزلیک دسته 
استخوانی که داشتم از توی مجری در آوردم بادامن قبایم تیغه آنرا پاک کردم و زیر 
تصمیم گرفته بودم که اين لکاته را هم با خودم ببرم تا بعد از من نگوید: "خدا بیا 
مرزدش, راحت شد!" ص :۱۰۸-۱۰۹ 


در "بوف کور" تصمیم کشتن "لکاته" اراده‌ایست معطوف به گسست قطعی از همستی قدیم. شدت و 
حدت بیماری "راوی" یعنی تعمیق بیگانگی او با "قدیم" موحب و دلیل شکل گیری این اراده است. 
رفته رفته اما مداوم و گریز ناپذیر نابردباری و تقابل قدیم با جدید رو به شدت می‌گذارد و به تعارض 
قطعی نزدیک می‌شود: 
۳ برای خاطر همین لکاته پشت سرم اطراف خودم ميشنیدم که در گوشی بهمر 
میگفتند "این زن بیچاره چطو تحمل اين شوور دیوونه رو میکنه؟ "ص:۷۵ 
میکرد. شنیدم به عروسش گفت: "همه مون دل ضعفه شدیم کاشکی خدا 
بکشدش راحتش بکنه".-گویاحکیم باشی به آنها گفته بودکه من خوب نمي‌ش وم" 
ص۷۰٩‏ 
"بعدازظهر در اطاقم بازشد برادر کوچکش؛ برادر کوچک همین لکاته درحالیکه ناخنش 
را میجوید وارد شد. هرکس که آنها را میدید فورا میفهمید که خواهر وبرادرند. انقدر 
هم شباهت!... درست شبیه آن لکاته بود و یک تکه از روح شیطانی او را داشت... 
طعم دهنش را میدانستم مثل طعم کونه خیارتلخ ملایم بود. 
وارد اطاف که شد با چشم‌های متعجب ترکمنيیش بمن نگاه کرد وگفت: "شاحون 
میگه حکیم باشی گفته تو میمیری. از شرت خلاص میشیم مگه آدم چطو میمیره؟ - 
من گفتم بهش بگو خیلی وقته که من مرده‌ام. 
- شاجون گفت اگه بچه‌ام نیفتاده بود. همه خونه مال ما میشد. 
من بی اختیار زدم زیر خنده. یک خنده خشک زننده بود که مو را بتن آدم راست 
مي‌کرد. بطوریکه صدای خودم را نمي‌شناختم. بچه هراسان از اطاق بیرون دوید." 
ص:۱ ۱۲۵-۱۲ -۱۲۳۶ 


صدای خنده‌اي که متعلق به "پیرمرد خنزرینزری" است حللا از حلقوم "راوی" شنیده می‌شود: 
"من بی اختیار زدم زیر خنده, یک خنده خشک زننده بود که مو را..." !! 

هم‌زمان با تصمیم کشتن "لکاته"؛ یک جدال سهمگین "قدیم" و "جدید" در درون "راوی" سر می‌افرازد 
که صورت بیان نبرد "مرگ" و "زندگی" در حیات "راوی" است. از تصمیم تا انجام فاصله‌ایست که طی آن 
نبرد قدیم و جدید در "راوی". اوج می‌یابد. در پایان اين نبرد است که ما "راوی" را مي‌يابيم در حالي‌که 
"جدید" در او مغلوب "قدیم" شده است! چرا؟ این چه سرنوشتی است که ما داریم؟ علت و اساس 
ناکامی در چجیست؟ 


از "تصمیم" تا "انجام" یک سیر قهقرائی در "راوی" به ظهور می‌رسد و گسترش پیدا می‌کند که فرحام 
مشتوم آن مسخ راوی در صورت و سیرت پیرمرد خنزرپنزری است!دو حهش بزرگ در تاريخ معاصر ما 
بوده که ظاهرا" می‌خواستیم از "قدیم" خود بگذریم و یک "جدید" بسازیم ولی حاصل کار غلبه "قدیم" 
بر ما بوده! بعینه مثل جدال قدیم و جدید در "راوی" یک سیر قهقراتی به ظهور رسید و گسترش پیدا 
کنیا هپابان اقا و فتاه کار خلیه قدیفرار آب جه امنه است. آزا این تضااق با ساظر هه وا خر[ 
حقیقت دارد؟ کشاکش میان "راوی" و "لکاته" در فضائی حریان داردکه در آن "زیبای منال" و 
"پیرمردخنزرپنزرک" بعنوات تمایندگان یک.هستی شناختی و هستی به پابان آمده تأثیر فائقه دارند! و 
جنانچه دیده ایم پایگان این تأثیر در درون "راوگ" و "لکانه" است؛ بعنی جنس و خمیره-شان: غلبه 
"قدیم" را بر آنها ممکن و متحقق کرد. آيا اين قاعده و علت و دلیل. قابل تعمیم و تسری به سیر و 
فرحام دو حهش بزرگ در تاریخ معاصر ما نیست که انقلاب مشروطیت به انقلاب اسلامی فرو غلطید؟ 
اگر اين نتیجه گیری درست باشد. پس چرا تصمیم "راوی" به کشتن "لکانه" را اراده معطوف به 
گسست قطعی از قدیم توصیف کردم؟ احساس می‌کنم یک جای منطق من می‌لنگد!آن دل قرصی و 
آن اعتماد به نفسی که مرا تا این‌حای "بوف کور" آورد؛ ندارم! حس می‌کنم یک حلقه‌ی مفقوده درقرائت 
من هست که چشمم آن را ندیده. یک حلقه‌اي‌که ذهن من هنوز به آن اشراف و معرفت پیدا نکرده. 
یعنی درونی من نشده! باید پیش آقای هدایت بروم... 

شب است. باران نم نم می‌بارد. خیابان سوت و کور است و منظره‌ی خاموش و بیجانی دارد. "تویوتاها" 
که بسیجی‌های مسلح توی آن نشسته‌اند می‌گذرند. از "برادران بسیجی" نمی‌ترسم به چشم من 
تا هی اروشاع اطافی‌سامفی ات ان ارس اد قات نعدک اطاکین مم شام ره 
گربه خودم را می‌رسانم به پشت در اطاقش. تق یواشی... مرا به جا نمی‌آورد! در نگاهش رنگ ظن و 
بیمی است که غمگینم می‌کند! سایه تردیدی با اوست. می‌بینم! تردید دارد جوابم بکند. یک حجب و 
حیایی, نه! یک آداب دانی نجیب آميخته به حجب وحیا. می‌گویم: چیزی دارم خواهشا از لحاظ خودتان 
بگذرانید! و تندی اضافه می‌کنم : محض راهنمائی آقای هدایت! لبخندی پذیرنده و مهربان توی صورتش 
می‌شکوفد. ازدستم می‌گیرد و آشنا ونوازشگر می‌پرسد:این شما نبودید با فرزانه؟ نه؟! می‌گویم چرا! 
می‌گوید پنجشنبه از فرزانه بگیرید. 


- آقای طاهری پور عزیز! دلت با سرت سازگار نیست! با سرت یک جور فکر می‌کنی و با دلت یکجور 
دیگر! توی دلت فکر می‌کنی: " تصمیم کشتن "لکاته" اراده‌ایست معطوف به گسست قطعی از 
هستی قدیم. " نه پدر حان! دلت را قرص کن! اين را که دل لرزانت گفت و تو هم فکر نکرده برداشتی و 
نوشتی درست نیست! 

زیر"قطعی" خط کشیده! چند بار هم خط کشیده! معلوم است عصبانی خط کشیده, چون کاغذ نوشته 
پاره شده!! در حاشیه نوشته: قطعی!!... حکما چجون کارد قصابی توی دستش دیده! حکما ون حرف 
کشت و کشتار درمیان بوده!... تمام آن یک جحمله را دورش خط کشیده! بعد یک فلش دراز کشیده آمده 
پاثین صفحه و در پائین صفحه این چند خط را نوشته: 

"مزخرف است پدرحان! این حرف دلت که می‌گوید:" در بوف کور تصمیم کشتن لکاته اراده ایست 
معطوف به گسست قطعی از هستی قدیم" تماما مزخرف است!حکما "من سابق" شما دل دل کرده. 
چجون عینا" منل تحلیل‌های کلیشه ای سابق است- یک کلیشه‌ایکه هفتادسال است هربچه محصلی 
وقتی دید شاشش کف کرده توی انشاهایش می‌نویسد. ارزش نوشتن و خواندن دارد؟ اين گنده گوتی 
پیچیده در زرورق هزاران هزاربار مصرف شده‌ی رمانتسیسم انقلابی, عق آدم را بالا میاره- ببخشیدها! 
خواستید نوشتم." 

به دلم می‌گویم: اگر اراده‌ی قطعی در کاربود. چه لزومی به نوشتن "بوف کور" بود! بعد می‌بینم دلخواه 
را حای واقعیت نشانده‌ام!- این یکی از سرچشمه‌های اصلی گمراهی در نزد من بوده است- دلم در 
آرزوی یک اراده‌ی قطعی پرپر مي‌زند. بی اراده و چشم بسته اراده‌ی "راوی" را قطعی به خودم تلقین 
کردم! اين آقای هدایت از دل آدم هم خبر دارد! آن صحبت کارد و کشتار هم حقیقت دارد! راست گفته: 
ما قطعی را کاردی و قصابی می‌فهمیم! قاطعیت در قاموس ما بگیر و ببند و کشت و کشتار معنی 
می‌دهد! اصلا یک ایراد کلی‌تری به نظرم مي‌اید. یعنی بعد از خواندن یادداشت اقای هدایت. چند بار آن 
حمله خودم را پائین بالا کردم به نظرم رسید: یک روحی دارد آن حمله ی من, روحی که حکم می‌کند 
همه مثل " من" فکر کنند! از لحن کلام تشر انحصار حقیقت بگوش می‌رسد!دارد دولت تعین می‌کند! 
اين طور نگفته که دیگران را هم با خود و همراه خود به فکر کردن دعوت بکند. دعوت به جست‌وجحوی 


مشترک توش نیست! هرچه هست تبختر علامگی و مطالبه‌ی پیروی و اقتدا است! عجب روح متفرعن 

مستبدی!! 
۲ ااطاقف من یک تابوت نبود؟ رختخوابم سردتر و تاریکتر از گور نبود؟... آیا کسی از 
اترسا متا مد ار وک یا ور ابا اسان وک هر بر اه اش ادن ات 
ازبین مي‌روند و يا تا مدتی از باقیمانده خونی که در عروق کوچک هست زندگی 
مبهمی را دنبال مي‌کنند؟ حس مرگ خودش ترسناک است چه برسد به آنکه حس 
بکنند که مرده‌اندا... 
بارها بفکر مرگ و تجزیه ذرات تنم افتاده بودم. بطوري‌که این فکر مرا نمی‌ترسانید - 
برعکس آرزوی حقیقی میکردم که نیست و نابود بشوم از تنها چیزیکه میترسیدم این 
بود که ذرات تنم در ذرات تن رجاله‌ها برود. این فکر برایم تحمل ناپذیربود- گاهی دلم 
میخواست بعد از مرگ دستهای دراز با انگشتان بلند حساس داشتم تا همه ذرات تن 
خودم را بدقت حمع‌آوری میکردم و دو دستی نگه مي‌داشتم تا ذرات تن من که مال 
من هستند درتن رحاله‌ها نرود. 
...از دور ریختن عقایدی که بمن تلقین شده بود. آرامش مخصوصی در خودم حس 
میکردم- تنها چیزیکه ازمن دلجوئی میکرد امید نیستی پس از مرگ بود - فکر زندگی 
دوباره مرا مي‌ترسانید و خسته میکرد- من هنوز به این دنیائی که در آن زندگی 
میکردم انس نگرفته بودم آیا دنیای دیگربه چه دردمن میخورد؟ حس میکردم که این 
دنیا برای من نبود. برای یکدسته آدمهای بی حیاء پررو. گدامنش, معلومات فروش؛ 
چاروادارو چشم و دل گرسنه بود - برای کسانیکه بفراخور دنیا آفریده شده بودند و از 
زورمندان زمین و آسمان متل سگ گرسنه جلو دکان قصابی که برای یک تکه لنه دم 
می‌جنبانید گدائی میکردند و تملق میگفتند ... نه. من احتیاجحی بدیدن اینهمه 
دنیاهای قی‌آور و اينهمه قیافه‌های نکبت‌بار نداشتم... اما من تعریف دروغی نمیتوانم 
بکنم و در صورتیکه زندگی جدیدی را باید طی کرد آرزومند بودم که فکر و احساسات 
کند و کرخت شده میداشتم بدون زحمت نفس میکشیدم و بی آنکه احساس 
خستگی میکردم میتوانستم درسایه ستونهای یک معبد لینگم پوجه برای خودم 
زندگی را بسر ببرم - پرسه میزدم بطوریکه آفتاب چشمم را نمیزد. حرف مردم و 
صدای زندگی گوشم را نمی‌خراشید." ص:۱۱۰-۱۱۱-۱۱۲ 


"راوی" در مرگ. زندگی می‌جوید. لحظه‌اي‌است که مرگ زندگی و زندگی مرگ است! این عمق تنهائی 
و بیگانگی کسی است که میان عقاید و باورهای خود و واقعیت زندگی‌اي‌که جریان دارد دره‌ای هولناک 
و پر ناشدنی دیده! رشته‌های انس و الفت او با عقاید و آدم‌هایی که پیش از این در چشمش مانوس و 
آشنا می‌آمدند. پاره شده! و اکنون هر آن‌چه را که از آنان می‌شنود و می‌بیند, این دنیائی که به آن خو 
کرده اند. این زندگی که لاشه‌ی آن را مثل یابوهای سیاه لاغر- یابوهای تب لازمی که سرفه‌های عمیق 
خشک مي‌کنند- روی گرده‌ی نحیفشان می‌کشند. برایش قی‌آور است. هر آدمی در چنین موقعیتی 
یک شورشگراست! پاهایی که شورشگر را راه می‌برند "شیفتگی" و "نفرت" هستند و من نمي‌دانم 
چه خاصیتی در این پاها است که شورشگر را. چه بخواهد یا نخواهد.چه بداند پا نداند. به"معبد" 
می‌برند! او را به جایی می‌برند که قانونش تعبد است و باید پاسدار عبد و طاعت و بندگی باشد و.... 
چنین است وقتي‌که چشم باز می‌کند خودرا مي‌یابد در "حبس سایه‌ها". جدید را می‌بیند مغلوب قدیم 
است و درداندود و حسرت بار ناتوانی خود را فریاد می‌زند: "نمیتوانستم خود را از دست او - از دست 
دیوی که درمن بیدار شده بود نجات بدهم !۲" 
"نمیدانم دیوارهای اطاقم چه تاثیر زهرآلودی با خودش داشت که افکار مرا مسموم 
میکرد- من حتم داشتم که پیش از من یکنفرخونی, یکنفر دیوانه زنجیری درین اطاف 
بوده, نه تنها دیوارهای اطاقم بلکه منظره بیرون, آن مردقصاب, پیرمردخنزرینزریک؛ 
دایه‌ام آن لکاته و همه کسانیکه میدیدم و همچنین کاسه آشی که تویش آش جو 
میخوردم و لباسهائی که بتنم بود. همه اینها دست بیکی کرده بودند برای اينکه این 
افکار را در من تولید بکنند - چند شب پیش همینکه در شاه نشین حمام لباسهایم را 
کندم افکارم عوض شد. استاد حمامی که آب روی سرم میریخت مثل این بود که 
افکار سیاهم شسته ميیشد. درحمام سایه خودم را بدیوار خیس عرق کرده دیدم 
دیدم من همانقدر نازک و شکننده بودم که دهسال قبل وقتی که بچه بودم درست 


یادم بود سایه تنم همینطور روی دیوارعرق کرده حمام میافتاد- به تن خودم دقت 
کردم ران. ساق پا و میان تنم یک حالت شهوت‌انگیز ناامید داشت - سایه آنها هم 
متل دهسال قبل بود.مثل وقتیکه بچه بودم - حس کردم که زندگی من همه‌اش مثل 
یک سایه سرگردان». سایه‌های لرزان روی دیوار حمام بی معنی و بی مقصد گذشته 
است. ولی دیگران عتگیرن: محکم و گردن کلفت بودند, لابد سایه آنها بدیوار عرف 
کرده حمام پررنگ‌تر و بزرگتر میافتاد و تا مدتی اثر خودش را باقی میگذاشت. در 
صورتیکه سایه من خیلی زود پاک میشد- سر بینه که لباسم را پوشیدم حرکات. 
قیافه و افکارم دوباره عوض شد. مثل اینکه در محیط و دنیای جدیدی داخل شده 
بودم مثل اینکه در همان دنیائی که از آن متنفر بودم دوباره بدنیا آمده بودم" 
۱۱۹۱۵ 


از وقتی چشممان را باز کرده‌ايم چندتا سفارش به ما کرده‌اند و هی هم توی گوش ما خوانده‌اند 
هیچوقت یادت نره! یکیش این‌ست که به ما آموخته‌اند برهنه بودن چیز بدی است! پیش دیگران که اصلا 
و ابدا! همین آموزه یک بلاهایی سرما آورده. آن سرش ناییدا! ما را معتاد دروغ و تقلب کرده, ما را معتاد 
کرده با صورتک زندگی کنیم تا آن‌جا که بدون نقاب آب هم نمی‌خوریم! "پدران ما چه حقی داشتند که 
برای ما تصمیم بگیرند". پیش آمده که یک فقیه می‌بیند وضع و حال مردم طوری است که از همین باید 
یک صورتک بسازد برای پنهان نگهداشتن چهره‌ی حقیقی خودش! و دیده‌ايم که شدنی است هرچند 
"زندگی با خونسردی و بی‌اعتنائی صورتک هرکسی را بخودش ظاهر میسازد... میفهمند که اين آخرین 
صورتک آنها بوده و بزودی مستعمل و خراب میشود, آنوقت صورت حقیقی آنها از یشت صورتک آخری 
بیرون میاید. "ص :۱۱۵ 

این کودک ماندگی که ما بدان مبتلا هستیم این که معنا و مقصد در زندگی ما همان است که پدران ما 
بها امه اند انار ما این است که اب احعا معاوات انا را ند صورت اه سسوم با هنن تاه 
پا در جای پای آنها گذاشته واز دنبالشان گام بسپاريم ما را انباشته از "افکار سیاه" کرده است! به اين 
ترتیب دور ریختن افکار سیاه. و پیدایی آن معنا و مقصد در زندگی که ما را از کودک ماندگی‌مان برهاند. 
و به ما تشخص و فردیت ببخشد. با فراموش کردن آن آموزه که زیر گوش ما خوانده‌اند؛ "برهنه بودن چیز 
بدی است!" در ارتباط است. 


"راوی" با نیروهایی دست به گریبان است که از او قوی‌ترند: 
۲ دیگران سنگین. محکم و گردن گلفت بودند... سایه آنها...یررنگ‌تر و بزرگ‌تر 
مي‌افتاد و تا مدتی اثر خودش را باقی مي‌گذاشت. درصورتي‌که سایه من خیلی زود 
پاک وشن ض ۱۱۷ 


یکی از برحسته‌ترین ارزش‌های کتاب هدایت کنار زدن چادر جهل و خودفريبی‌هايي است که ما به سر 
خودمان کشیده‌ايم تا کسی عیب و ایرادهای ما را نبیند. یک بیماری مزمن در نزد ما پرده پوشی نقص‌ها 
و ضعف‌هائتي است که موحبات شکست و ناکامی هستند و جالب است که رایج‌ترین برهان. هميیشه 
این بوده: "از ما قوی‌تر بودند!". نشنیدم از خود بیرسیم "جرا ضعیف‌تر بودیم؟" اگر هم صدایی بوده. 
بیش‌تر هیاهو بوده‌افیس و افاده فروختن بوده. پاشیدن گند و کتافت بوده توی صورت یک آدم دم دست! 
ینهان کردن خود بوده. اثبات "قدیم" خود بوده... و چه مي‌دانم چی نبوده!؟ 

ما از نگاه کردن به خود می‌گریزیم! یک فکری با ماست که نمی‌گذارد به خود نگاه کنیم و ضعف و نقص 
خود را بشناسیم! کاری اگر باید کرد. برهنه کردن این فکراست. فکری که - کم یا زیاد- ریز و درشت به 
آن معتاديم همه به آن آلوده‌ایما 

آیا انسان وجودی موروئی است؟ آیا من موجودی موروئی هستم؟ آیا فرزندان ما موروئی هستند؟ با 
تبختر علامگی به ما آموخته‌اند: "انسان محصول شرایط است! به نظر من در حوهر و ماهیت هیچ 
فرقی نیست میان آن که باور دارد انسان محصول شرایط است. با آنه کس که بر این اعتقاد است که 
هست و نیست آدمی در ید قادر مطلق متعال است! هر دو به یکسان انسان را مصلوب الاراده, 
بی‌اختیار و بدون آزادی می‌طلبند و می‌نگرند! هردو به یکسان از مسئول شناختن انسان می‌گریزند! 
هیچ فرقی میانشان نیست! 

انسان به همان اندازه که در شرایط هستی خود چون و چرا می‌کند انسان است و اگر می‌بینیم ما از 
چون و چرا در کرد و کار خود گريزانيم یک سر چشمه‌اش خلاصه کردن انسان در شرایط هستی اوست. 


آدمی است. آدمیان شرایط هستی خود را مي‌سازند. اما اين وحه اصلی منطق کار نیست! وجه اصلی 

کتاب هدایت توضیح بیگانگی انسان با شرایط هستی خود است. نشان‌دادن شرایط هستی در تعارض 

و بیگانه خویی با انسان است و از همین جاست که ما "راوی" را در تقابل با وجود موروئی خود 

سایه‌ها, و افکار و عاداتی که او را در حبس خود دارند. پیام نیرو بخش کتاب از درون همین تقابل و ستیز 

است که به گوش می‌رسد: اگر در بریا ساختن یک هستی جدید ناتوانيم, دلیل و موحب اش 

حضورهستی قدیم در خود ماست. دلیل و موحب-اش. شیفته سری و دلبستگی به قدیم خود ماست. 
مثل پیرمرد خنزرینزری که جلو بساط خودش می‌نشیند حلو پیه‌سوزی که دود 
میزد مانده بودم...دوده‌ها مثل برف سیاه روی دست و صورتم می‌نشست.... بعد بلند 
شدم سرفتیله را با گلگیر زدم و رفتم جلو | ینه- دوده‌ها را بصورت خودم میمالیدم 
چه قيافه ترسناکی! با انگشت بای چشمم را میکشیدم ول میکردم دهنم را 
میدرانيدم, توی لب خودم باد میکردم زیرریشم خودم را بالا میگرفتم واز دوطرف تاب 
داشت. گویا همه شکلها. همه ریخت‌های مضحک. ترسناک و باورنکردنی که در نهاد 
میشناختم و حس میکردم ودر عین حا ل بنظرم مضحک میامدند. همه این قیافه‌ها 
درخودم دیدم گوئی انعکاس آنها درمن بوده,- همه این قيافه‌ها درمن بود ولی 
هیچکدام از آنها مال من نبود. آیا خمیره و حالت صورت من در اثر یک تحریک مجهول, 
در اثر وسواسها, حماعها و ناامیدیهای موروئی درست نشده بود و منکه نگاهبان این 
بار موروئی بودم بوسیله یک حس جنون امیز و خنده‌اور بلااراده فکرم متوجه نبود که 
این حالات را در قیافه‌ام نگهدارد؟ شاید فقط درموقع مرگ قیافه‌ام از قید این وسواس 
آزاد میشد وحالت طبیعی که باید داشته باشد بخودش میگرفت. ولی آیا در حالت 
آخری هم حالاتی که دائما اراده تمسخرآمیز من روی صورتم حک کرده بود علامت 
خودش را سخت‌تر و عمیق‌تر باقی نمیگذاشت؟ بهرحال فهمیدم که چه کارهائی 
ازدست من ساخته بود, به قابلیتهای خودم پی بردم. یکمرتبه زدم زیر خنده, چه خنده 
خراشیده. زننده و ترسناکی بود؛ بطوریکه موهای تنم راست شد چون صدای خودم را 
نمی‌شناختم مثل یک صدای خارحی. یک خنده ای که اغلب بیخ گلویم پیچیده بود- 
بیخ گوشم شنیده بودم- در گوشم صدا کرد. " ص :۱۲۷-۱۲۸ 


گفته شده ناخودآگاهی زن» نرینه و ناخودآگاهی مرد. مادینه است. اگر اين حرف درست باشد, زن در 
تاریکی ناخودآگاه خود غرقه در خشونت و شرارت و ترس و دهشت. غرق در اسارتی مردانه است! 
شاید به همین خاطر است که او مرد را در کند و زنجیر افسون خود می‌طلبد! اما چجیزی که همست؛ 
درلایه‌های احتماعی مختلف. درنسل‌ها و گروه‌های سنی متفاوت و در لایه‌های فرهنگی - اندیشگی 
مختلف» این روحیه. تبارز پارادوکسال عجیب و غریبی دارد. آيا نمی‌توان گفت که در بطن این گوناگونی 
تبارز تناقض‌نما چیزی پنهان است؟ چیزی از گذشته‌های دور و دردناک» چیزی مرده, کرم انداخته و در 
حال تجزیه! که تباه می‌کند. ستم می‌کند و سیاه بختی و اسارت به‌بار می‌آورد!؟ به نظر می‌رسد روح 
نرینه شروری پنهان است؛ روحی که اهانت می‌کند. تحقیر می‌کند. روحی که هم قدرقدرت است و هم 
ذلیل و زبون است. هم فرمان می‌دهد و هم فرمانبر است. هم غلام و برده است و هم سالار و سرور 
است! روحی معتاد و بیمار تمکین و تسلیم ! روحی شکنجچه دیده و شکنجه گر و در هر حال زن ستیز و 
زن ذلیل که می‌خرد و می‌فروشد ! ارباب مزرعه‌ی تن و برده مزرع تن . زن؛ روح دیگر و نگاه دیگر 
می‌خواهد. روحی که خود را زن بفهمد و نگاهی که خود را زن ببیند. مطالبه‌ی اساسی همین است. 


زدا؛ در"بوف کور" ی اثیری با لکاته جِ سرشت تابتی دارد؛ افسونگر است. یعنی روج مرد را- که مادینه 
است- در زندان انحصار خود می‌طلبد! من به تجربه دیده‌ام میان زندان و خشونت بک رابطه‌ی درونی 
وجود دارد. منظورم این است که زندانی و زندانبان, به یکسان قربانی خشونت می‌شوند. به این معنی 


که هر دو به خشونت عادت می‌کنند. معتاد خشونت می‌شوند و آن‌را یک "حقیقت ساده" می‌پندارند! 
افسون زن در"بوف‌کور" اکسیر مرگ است. ارمغان روح مرده‌ی ماست و از تاریک غرقه در خشونت و 
شکنجه و وحشت "نا خودآگاه" مي‌آید و هم از اين رو تباهی و خشونت و مرگ می‌زاید! اختیار و آزادی 
زن در گروی بیرون آمدن او از تاریکی "ناخودآگاهی جمعی". این نرینه ایست که او را در اسارت دارد؛ 
پیرمردخنزرپنزری! ۱ 
درکتاب هدایت. صدایی که شنیده می‌شود صدای گفت‌وگو است و اگر مرگ - خشونت - حرف آخر را 
می‌زند. نتیجه‌ی حضور "قدیم" در "راوی" و نیز در "لکاته" است که نمی‌گذارد خود را از دست "دیوی" 
که در او بیدار و حاظریراق ایستاده نجات دهد. خشونت و مرگ کار "پیرمرد خنزرینزری" است! تلقین 
"سیاهی افسونگر" است. خواست حقیقی گفت‌وگو است. آنها فهم یک‌دیگر را طلب می‌کنند. از فسق 
و فساد و تباهی رویگردان هستند. آرزوی آنها یک رابطه‌ی انسانی است که در دو سوی آ ن دو فرد 
ایستاده‌اند. صاحب اختیار و آزادی اما روح شرور نرینه زیبای مثال. طلسم خنزرینزری» راه بر چنین 
رابطه‌ای فرو می‌بندد: 
۳.. در باز شد و آن لکاته آمد... این لکاته که وارد اطاقم شد افکار بدم فرار کرد. 
نمیدانم چه اشعه ای ازوحودش, ازحرکاتش تراوش میکرد که بمن تنسکین داد- این 
دفعه حالش بهتربود-... ارخلق سنبوسه طوسی پوشیده بود, زیرابرویش را برداشته 
بود. خال گذاشته بود. وسمه کشیده بود. سرخاب و سفیداب و سورمه استعمال 
کرده بود. مختصر با هفت قلم آرایش وارد اطاقم شد. متل این بود که از زندگی 
خودش راضی است و بی‌اختیار انگشت سبابه دست چیش را بدهنش گذاشت.- آیا 
اين همان زن لطیف. همان دخترظریف آثیری بود که لباس سیاه چین خورده میپوشید 
و کنار نهر سورن با هم سر مامک بازی ميکرديم همان دختری که حالت آزاد بچگانه و 
موقتی داشت و مچ پاهای شهوت انگیزش از زیر دامن لباسش پیدا بود؟ تا حالا که باو 
نگاه میکردم درست ملتفت نميشدم در اینوقت منل اينکه پرده‌ای ازحلو چخشمم 
افتاد- نمیدانم چرا باد گوسفندهای دم دکان قصابی افتادم او برایم حکم یک تکه 
گوشت لخم را پیدا کرده و خاصیت دلربائی سابق را بکلی از دست داده بود - یک زن 
حاافتاده. نسنگین و رنگین شده بود درصورتیکه خودم بحال بچگی مانده بودم - 
راستش از صورت اوء از چشمهايش خجالت میکشیدم- زنی که بهمه کس نن در 
میداد الا بمن و من فقط خودم را بیاد بود موهوم بچگی او تسلیت میدادم آنوقتیکه 
یک صورت ساده بچگانه. یک حالت محو گذرنده داشت و هنوز حای دندان پیر مرد 
سرگذر روک صورتش دیده نمیشد- نه این همانکس نبود. 
او به طعنه پرسید که حالت چطوره؟ من جوابش دادم: "آیا تو آزاد نیستی. آیا هرچه 
دلت میخواد نمیکنی. بسلامتی من چکار داری؟" 
او در را بهم زد و رفت اصلا برنگشت بمن نگاه بکند-... " ص:۱۲۵ -۱۲۶ 


پرده‌ها از حلوی چشم "راوی" به کنار رفته‌اند. "لکاته" آن خاصیت دلربایی سابق را به کلی ازدست داده 

و دیگر همان کس نیست اما خاطره زیبای متا "یادبود"های "قدیم" باقی و مایه تسلی‌اند و این 

رشته‌اي است که من دیده‌ام بسیاری کسان با آن طناب دار "جدید" را می‌بافند! 
۳ ولی او دوباره برگشت) - آنقدرها هم که تصور مي‌کردم سنگدل نبود, بلند شدم 
دامنش را بوسیدم و درحالت گریه و سرفه ببایش افتادم. صورتم را بساق پای او 
میمالیدم و چندبار باسم اصلیش او را صدا زدم. مثل این بود که اسم اصلیش صدا و 
زنگ مخصوصی داشت. اما نوی قلبم درته قلبم میگفتم: "لکاته.. لکاته.." ما 
هیچه‌های پایش را که طعم کونه خیار میداد. تلخ ملایم و گس بود بغل زدم آنقدر 
گریه کردم گریه کردم نمیدانم چقدر وقت گذشت - همینکه بخودم آمدم دیدم او رفته 
ات ۱۳۰۹ 


"راوی" در "لکاته" خاطره عشق ازلی» خاطره زیبای متال را باز می‌جوید و اين در حالیست که تصمیم 
گرفته "لکاته" را بکشد. می‌داند که باید از او بگسلد در عین حال دلبسته به اوست! پس تا دریدن راهی 
است که او در هر گام حضور"قدیم" را در خود تجربه می‌کند: "همه شکلها. همه ریخت‌های مضحک. 
ترسناک وباور نکردنی که در نهاد من پنهان بود... همه آنها را آشتکادا میذید(م - این حالات را در خودمر 
میشنا ختم و حس میکردم... همه اين قیافه‌ها در من و مال من بودند. صورتکهای ترسناک. جنایتکار و 


خنده‌آور که بیک اشاره سرانگشت عوض میشدند.- شکل پیرمردقاری. شکل قصاب. شکل زنم همه 

اینها را در خودم دیدم, گوتی انعکاس آنها درمن بوده- همه اين قیا فه‌ها در من بود ولی هیچکدام از آنها 

مال من نبود. " 

درچشم "راوی". عشق او به "لکاته". یک "عشق ناامید" می‌آید. اکنون او را اندیشه‌ی "جبران" این 

عشق نومید درمی‌نوردد و تصمیم او رنگی از انتقام به خود می‌گیرد: "... تصمیم گرفته بودم که این 

لکاته را هم با خود ببرم تا بعد از من نگوید: "خدا بیامرزدش. راحت شد!" 

در تکوین این تصمیم است که "مخلوط روحیه‌ی مرد قصاب و پیر مرد خنزرینزری" در او شکل می‌بندد: 
۲ بالاخره منهم تصمیم گرفتم- یک تصمیم ترسناک. ازتوی رختخوابم بلند شدم 
آستینم را بالا زدم و گزلیک دسته استخوانی را که زیر متکایم گذاشته بودم برداشتم 
قوز کردم ویک عبای زرد هم روی دوشم انداختم بعد سرورویم را با شال گردن 
پیچیدم- حس کردم که درعین حال یک حالت مخلوط از روحیه قصاب و پیرمرد 
خنزرینزری در من پیدا شده بود. بعد پا ورجین پاورچین بطرف اطاق زنم رفتم- اطاقش 
تاریک بود, در را اهسته بازکردم مثل این بود که خواب میدید بلند بلند با خودش 
میگفت: "شال گردنتو وا کن" رفتم دم رختخواب. سرم را جلونفس گرم و ملایم او 
گرفتم. چه حرارت گوارا و زنده کننده‌ای داشت!... دقت کردم به بینم آیا در اطاق او 
مرد دیگری هم هست. یعنی از فاسقهای او کسی آنجا بود يا نه. فهمیدم هر چه باو 
نسبت میدادند افترا و بهتان محض بوده. از کجا هنوز او دختر باکره نبود ؟ ازتمام 
خیالات موهوم خودم نسبت باو شرمنده شدم از خودم شرمنده شدم- اين احساس 
دقیقه‌ای بیش طول نکشید. چون در همینوقت از بیرون در صدای عطسه آمد و یک 
خنده خفه. مسخره‌آمیز که مو را بتن آدم راست میکرد شنیدم- این صدا تمام رگهای 
تنم را کشید. اگر این عطسه و خنده را نشنیده بودم اگر صبر نیامده بود. 
همانطوریکه تصمیم گرفته بودم همه گوشت تن او را تکه تکه میکردم... اگر او 
نمیخندید. اینکار را میبایستی شب انجام میدادم که چشمم در چشم لکاته نمیافتاد. 
چون از حالت چشمهای او خجالت میکشيدم بمن سرزنش میداد- بلاخره از کنار 
رختخوابش یک تکه پارچه که جلوپایم را گرفته بود برداشتم و هراسان بیرون دویدم. 
گزلیک را روی بام سوت کردم - چون همه افکار جنایت آمیز را اين گزلیک برایم تولید 
کرده بود- این گزلیک را که شبیه گزلیک مرد قصاب بود از خودم دور کردم. 
در اطاقم که برگشتم جلو پیه‌سوز دیدم که پیرهن او را برداشته‌ام بیرهن چرکی که 
روک گوشت تن او بوده. پیرهن ابریشمی نرم کار هند که بوک تن او, بوک عطر موگرا 
میداد واز حرارت تنش از هستی او درین پیرهن مانده بود. انرا بوئیدم میان پاهایم 
گذاشتم و خوابیدم. هیچ شبی باین راحتی نخوابیده بودم. صبح زود از صدای داد و 
بیداد زنم بیدار شدم که سر گم شدن پیرهن دعوا میکرد... 
ننجون که شیر ماچه الاغ و عسل و نان تافتون برایم آورد یک گزلیک دسته 
استخوانی هم پای چاشت من در سینی گذاشته بود و گفت آنرا دربساط پیرمرد 
خنزرپنزری دیده و خریده است. بعد ابرویش را بالا کشید و گفت: "گاس برا دم دست 
بدرد بخوره." من گزلیک را برداشتم نگاه کردم همان گزلیک خودم بود... بعد ننجون... 
از در خارج شد... من فورا بلند شدم گزلیک دسته استخوانی را با دست لرزان بردم 
در پیستوی اطاقم توی مجری گذاشتم و در آنرا بستم." ص:۱۳۲۱-۱۳۲-۱۳۲-۱۲۶ 


راوی" در آستان دریدن است اما در همین آستانه حوادئی پیش آمده که اگر معنای آن دانسته نشود 
درک فرحام کار درهاله‌ی ابهام باقی خواهد ماند! چه اندیشه‌هایی مطرح هستند؟ به روی چه 
اندیشه‌هایی لباس داستان کشیده شده؟ کند و کاو افشاکننده‌ای باید باشد! چرا نه! 

"رفتم دم رخت‌خواب". این ضربآهنگ کلام این جور رفتن کنار رختخواب,چیزی را در ذهن تداعی 
تک کاغت و لمازم کارا دار امد کار تفه اف دنهی من-صمین اسطه راقداغی قه کت 
مرده‌ی زن اثیری در رختخواب» لحظه‌ای که "راوی" برانگیخته شد تا روح چشم‌های سیاه افسونگر را 
روی کاغذ بکشد! پیرهن "لکاته" که "راوی" برداشته, همان پیرهن ابریشمی "زن اثیری"است و طوری 
توصیف شده که انگار از روی گوشت تن زن اثیری برداشته: "... دیدم که پیرهن او را برداشته‌امي پیرهن 
چرکی که روی گوشت تن او بوده.! وصف کشتن "لکاته" نیز ذهن را مستعد همین برداشت می‌کند: 


"همانطوریکه تصمیم گرفته بودم همه گوشت تن اورا تکه تکه میکردم" که یادآور تکه تکه کردن گوشت 
تن "زن آثیری" است! اين را هم که نوشته: "اینکار را میباییستی شب انجام مي‌دادم که چشمم در 
چشم لکاته نمي‌افتاد. چون از حالت چشمهای او خجالت میکشیدم بمن سرزنش میداد" کنایه‌ای از 
"زن آثیری" در خود دارد. 

شرا این صلاخظات اند 6 گام هنشت انب ملاحظات انسیایه راهان اس که هلاه مخ 
مي‌شود. "اتفاق" با سرانگشت خاطره "زیبای منال"- هستی شناختی به پایان آمده- در شرف وقوع 
تست او تاتیا" تقازن اخظه اتفاق با لحظه تعافنی روح‌جشم‌هنا: رن اتیره به رو کاعن ده مملید ان 
اندیشه است که عشق و نفرت "راوی" به "لکاته", صورت بیان گیر و دار اوست در سیر و سفر پر بیم و 
امید از اقلیم تاریک "ناخودآگاهی جمعی" برای رسیدن به شهر روشن "خود آگاهی فردی". سیر و 
سفری که - چنانچه آگاهیم به مقصد نمی‌رسد! 


انذیشه‌ی مهم دیگر: ازخودم می‌پرسم چرا صادق هدایت تا به این اندازه نمایان و آشکار خواست 
تاکید کند آن گزلیک ذسته استخوانی که "لکاته" را فی‌ذرد از بساط پیرفرد خنزرپنزرگ: به دست #راوی* 
می‌رسد؟ روحيه‌اي که فکر و تصمیم کشتن و دریدن "لکاته" را در "راوی" تکوین بخشید, "مخلوط 
روحیه‌ی قصاب و پیرمرد خنزرپنزری" بود و حالا روشن و آشکار گفته مي‌شود؛ آلت و وسیله‌ی قتاله نیز 
همان گزلیک بساط پیرمرد خنزرپنزری است. این هم جالب است که خریدار و آورنده. "ننجون" یعنی 
همان دایه است که ادامه‌ی "حکیم باشی" در زندگی "راوی" و حلقه ارتباط و پیوند او با "گذشته" 
است! به این ترتیب هدایت روی اندیشه‌ی فوق‌العاده بااهمیتی لباس داستان کشیده است: ناکامی و 
فسخ تراوف ۳ نفخه ۶ مشئوم هستی قدیم است: و نیز او تأکید می‌کند ذزیدت و کشتن رت لکاته در 
بستر همآغوشی, یکسره به "هستی قدیم" تعلق دارد! در پرتوی این اندیشه‌ها زرفای نا فرحامی 
"راوی" را که در گسست قطعی از" قدیم" ناتوان برحا ماند می‌توان دید و باز شناخت: اگر در دستیابی 
به "هستی جدید" ناتوانیم, اگر کودک ماندگی مارا پایانی نیست و اختیار و آزادی از ما می‌گریزد! 
بن‌مایه‌اش حضور هستی قدیم در خود ماست. بن‌مایه این "مرده متحریک". این "مخلوط نامتناسب 
عجیب". این وود محبوس در حبس سایه‌ها. این آدم گم کرده معنای زمان است که مائیما 


دیگر لحظه دریدن رسیده! اندوهگینم می‌کند. به چند صفحه آخر کتاب "هدایت" رسیده ام. در این 
صفحات پایانی کتاب. همه ی آنچه در رمان "بوف کور" آمده. به طور فشرده ای باز گوئی شده است نا 
خواننده حقیقت تلخ ناتوان بودن "راوی" در رسیدن به فردیت خود و اختیار و آزادی را در پیوستگی و 
تمامیت آن باز بخواند و در یابد. شب زندگی "راوی" در حبس سایه‌ها. در بستر خاطره عشق ازلی. در 
افسون چشمهای زیبای مثال. در جذبه سحر کننده بساط خنزرینزری. نمی‌تواند به صبح اختیار و آزادی 
راه بگشاید. "راوی" در افسون نگاهی که اراده از او می‌ستاند. در دهشت مسخ به پیر مرد خنزر پنزری 
تبدیل می‌شود: 
"درین اطاق که مثل قبر هرلحظه تنگ‌تر و تاریک‌تر میشد. شب با سایه‌های 
وحشتناکش مرا احاطه کرده بود. جلو پیه سوزی که دود میزد با پوستین و عبایی که 
بخودم پیچیده بودم و شال گردنی که بسته بودم بحالت کپ زده. سایه‌ام بدیوار افتاده 
بود.- سایه من خیلی پر رنگ‌تر و دقیق‌تر از حسم حقیقی من بدیوار افتاده بود. 
سایه‌ام حقیقی‌تر از وجودم شده بود.- گویا پیرمرد خنزرپنزری» مرد قصاب. ننجون و زن 
لکاته‌ام همه سایه‌های من بوده‌اند. سایه‌هائی که من میان انها محبوس بوده‌ام. در 
اینوقت شبیه حغد شده بودم... سایه‌ام بدیوارشبیه حغد شده بود و بحالت خمیده 
نوشته‌های مرا بدقت میخواند. حتما او خوب میفهمید. فقط او میتوانست بفهمد از 
گوشه چشمم که بسایه خودم نگاه میکردم مي‌ترسیدم. 
یک شب تاریک و ساکت: مثل شبی که سرتاسر زندگی مرا فرا گرفته بود با 
هیکلهای ترسناکی که از در و دیوار, از پشت پرده بمن دهن کجی مي‌کردند. گاهی 
اطاقم بقدری تنگ ميشد مثل اینکه در تابوت خوابیده بودم شقیقه‌هایم میسوخت. 
اعضایم برای کمترین حرکت حاضر نبودند. یک وزن روی سینه مرا فشار میداد مثل وزن 
لشهائی که روی گرده یابوهای سیاه لاغر میاندازند و به قصاب‌ها تحویل مي‌دهند. 
مرگ آهسته آواز خودش را زمزمه مي‌کرد.... آوازش مثل ارتعاش ناله اره در گوشست 
تن رخنه مي‌کرد.فریاد مي‌کشید و ناگهان خفه مي‌شد. 


فحش‌های هرزه بهم مي‌دادند و دسته جمعی مي‌خواندند: 


"بیا بریم تا می‌خوریم 
" شراب ملک ری خوریم 
" حالا نخوریم. کی خوریم" 


با خودم گفتم: درصورتیکه آخرش بدست داروغه خواهم افتاد!- ناگهان یک قوه مافوق 
بشر در خودم حس کردم پیشانیم خنک شد. بلند شدم عبای زردی که داشتم روی 
دوشم انداختم, شال گردنم را دو سه بار دور سرم پيچیدم قوزکردم رفتم گزلیک 
دسته استخوانی که در مجری قایم کرده بودم درآوردم و پاورچین پاورچین بطرف اطاق 
لکاته رفتم.- دم در که رسیدم دیدم اطاق او در تاریکی غلیظی غرق شده بود. بدقت 
گوش دادم صدايیش را شنیدم که میگفت: 

"آمدی؟ شال گرد نتو واکن" صدایش یک زنگ گوارا داشت. مثل صدای بچگیش شده 
بود. منل زمزمه‌ای که بدون مسئولیت در خواب مي‌کنند- من این صدا را سابق در 
خواب عمیقی شنیده بودم آیا خواب مي‌دید؟ صدای او خفه و کلفت منل صدای دختر 
بچه‌ای شده بود که کنار نهر سورن با من سرمامک بازی مي‌کرد. من کمی ایست 
کردم دوباره شنیدم که گفت: 

"بیا توو شال گرد نتو واکن" 

من آهسته درتاریکی وارد اطاقف شدم عبا و شال گردنم را برداشتم لخت شدم 
ولی نمیدانم چرا همینطور که گزلیک دسته استخوانی در دستم بود. در رختخواب او 
رفتم. حرارت رختخوابش مثل این بود که جان تازه‌ای به کالبد من دمید- بعد تن گوارا؛ 
نمناک و خوش حرارت او را بیاد همان دخترک رنگ‌پریده لاغری که چشم‌های درشت 
بیگناه ترکمنی داشت و کنار نهر سورن با هم سرمامک بازی مي‌کردیم در آغفوش 
کشیدم- نه. متل یک حجانور درنده و گرسنه باو حمله کردم ودر ته دلم از او اکراه 
داشتم بنظرم مي‌آمد که حس عشق و کینه با هم توأم بود. تن مهتابی و خنک او 
تن زنم مانند مارناگ که دور شکار خودش می‌پیچد از هم باز شد و مرا میان خودش 
محبوس کرد- عطر سینه‌اش مست کننده بود. گوشت بازویش که دور گردنم پیچید 
گرمای لطیفی داشت. درین لحظه آرزو مي‌کردم که زندگیم قطع بشود, چون درین 
دقیقه همه کینه و بغضی که نسبت باو داشتم از بین رفت و سعی مي‌کردم که جلو 
گریه خودم را بگیرم- بی آنکه ملتفت شده باشم مثل مهر گیاه پاهایش پشت پاهایم 
قفل شد و دست‌هایش پشت گردنم چسبید-من حرارت گوارای این گوشت‌تر و تازه را 
حس مي‌کردم تمام ذرات تن سوزانم این حرارت را مي‌نوشیدند. حس مي‌کردم که 
مرا مثل طعمه در درون خودش مي‌کشید-احساس ترس و کیف بهم آمیخته شده بود. 
دهنش طعم کونه خیار میداد و گس مزه بود. در میان اين فشار گوارا عرق مي‌ریختم و 
از خود بیخود شده بودم. چون تنم تمام ذرات وحودم بودند که بمن فرمانروایی 
مي‌کردند. فتح و فیروزی خود را به آواز بلند مي‌خواندند- من محکوم و بیچاره درین 
دریای بی‌پایان در مقابل هوا و هوس امواج سرتسلیم فرودآورده بودم- موهای او که 
بوک عطر موگرا میداد بصورتم چسبیده بود و فریاد اضطراب و شادی از ته وجودمان 
بیرون میامد- ناگهان حس کردم که او لب مرا بسختی گزید. بطوریکه از میان دریده 
شد- آیا انگشت خودش را هم همینطور میجوید یا اینکه فهمید من پیرمرد لب شکری 
نیستم؟ خواستم خودم را نجات بدهم ولی کمترین حرکت برایم غیر ممکن بود. هرچه 
کوشش کردم بیهوده بود. گوشت تن ما را بهم لحیم کرده بودند- گمان کردم دیوانه 
شده است. درمیان کشمکش دستم را بی اختیارتکان دادم و حس کردم گزلیکی که 
در دستم بود بیکجای تن او فرو رفت- مایع گرمی روی صورتم ریخت. او فریاد کشید و 
مرا رها کرد- مایع گرمی که در مشت من پر شده بود همینطور نگهداشتم گزلیک را 
دور انداختم دستم ازاد شد بتن او مالیدم کاملا سرد شده بود, او مرده بود- درین 
بین بسرفه افتادم ولی این سرفه نبود- صدای خنده خشک و زننده‌ای بود که مو را 
بتن آدم راست میکرد- من هراسان عبایم را کولم انداختم و به اطاق خودم رفتم - 


جلوپیه سوزمشتم را باز کردم دیدم چشم او میان دستم بود- رفتم جلو آینه ولی از 
شدت ترس دستهایم را جلو صورتم گرفتم - دیدم شبیه. نه. اصلا پیرمرد خنزرین زری 
شده بودم موهای سر و ریشم مثل موهای سروصورت کسی بود که زنده از اطاقی 
بیرون بیاید که یک مارناگ در آنجا بوده- همه سفید شده بود. لبم متل لب پیرمرد 
دریده بود. چشم‌هایم بدون مژه. یک‌مشت موی سفید از سینه‌ام بیرون زده بود و روح 
تازه‌ای در تن من حلول کرده بود. اصلا طور دیگر فکر مي‌کردم» طوردیگر حس مي‌کردم 
و نمي‌توانستم خودم را از دست او- ازدست دیوی که درمن بیدار شده بود نجات 
بدهم- همینطورکه دستم راجلو صورتم گرفته بودم بی اختیار زدم زیر خنده. یک خنده 
سخت تراز اول که وحود مرا بلرزه انداخت. خنده عمیقی که معلوم نبود از کدام چاله 
گمشده بدنم بیرون میامد. خنده تهی که فقط در گلویم می‌پیچید و از میان تهی در 
هیامد دمن پیرمر دی ریک ند پوده ۱ ۱۳۷۱/۱ 


چه باید گفت؟! با کدام کلام! هرچه شده. هرچه هست. حقیقت دارد! "اتفاق" افتاده! "من پیرمرد 
خنزرینزری شده بودم"! دایره تناسخ در زندگی حقیقی "راوی" بسته می‌آید. خروش حسرتبار او صدای 
"پیش آمد" نیست که برای ما "اتفاق" افتاد؟ ۱ 

درخشش هنر صادق هدایت [ نبوغ او در این است که روح ۲اتفاق " راء حان "پیش امد " را به دست داده 
۲ حجلو پیه‌سوز مشتم را باز کردم دیدم چشم او میان دستم بود... " 

نگاه ما. 


۱1 


"عشق چیست؟ برای همه رجاله‌ها یک هرزگی. یک ولنگاری موقتی است. عشق 
مستی و هشیاری تکرار می‌کنند پیدا کرد: مثل دست خر تولجن زدن و خاک توسری 
کردن. ولی عشق نسبت باو برای من چیز دیگری بود- راست است که من او را 
همه اینها برای من پر از یادگارهای دور و دردناک بود و من در همه اینها آنچه را که از 
آن محروم مانده بودم که یک چیز مربوط بخودم بود و از من گرفته بودند 
جست‌وحومی‌کردم." ص :۱۲۰-۱۲۱ 


اين فریب است! این تعریف عشق که "راوی" می‌گوید یک فریب است! همین فریب توان او را سوزانده, 
این فریب او را در حبس سایه‌ها کرد. اگر رشته ارتباط او با "گذشته" طناب دار"آیندهی او شد. اگر آخر 
و عاقبت پیرمرد خنزرپنزری شد. از سر همین فریب بوده!! ۱ 

عشق : حستجوی چیزی در یادگارهای دور و دردناک, آن چه ازآن محروم مانده بوديمي یک چیز مربوط به 
ما که از ما گرفته بودند! 

ذیل این عبارت هزار و چهارصد سا ل تاریخ ما را می‌توان نوشت! 


پدر و عموی "راوی" دو برادر دوقلو بودند. "متل سیبی که نصف کرده باشند". تاجربودند. اجناس "ری" را 
به هندوستان می‌بردند و می‌فروختند. پدر در شهر بنارس بوده و عمو را به شهرهای دیگر هند برای 
کارهای تجارتی می‌فرستاده. بعد از مدتی پدر "راوی" عاشق یک دختر باکره بوگام داسی, رقاص معبد 
لینگم پوچه می‌شود. دختری با "... چشمهای درشت مورب ابروهای باریک بهم پیوسته...". 
"بوگام داسی مثل برگ گل باز ميشده. لرزشی بطول شانه وبازوهايش میداده. خم 
ميشده و دوباره جمع ميشده است. این حرکات که مفهوم و معنی مخصوصی در بر 
داشته و بدوت تیان خرف ميزدة است چه تانبرک فمکن است.ذر پدرم کرد باشده 


مخصوصا بوی عرق گس و یا فلفلی او که مخلوط با عطر موگرا وروغن صندل 
میشده... عطری که بوی شیره درختهای دوردست را دارد و به احساسات دور و خفه 
شده ۳ میدهد... همه اینها یادگارهای دور و کشته شده پدرم را بیدار کرده.- پدرم 
بقدری شیفته بوگام داسی میشود که بمذهب دختر رقاص - بمذهب لینگم 
می‌گرود." ص :171 


"راوی" تازه بدنیا آمده بود که عمو از مسافرت بر می‌گردد. نوشته: "... مثل اینکه سلیقه و عشق او هم 
هجیده رنه کدنف مشود ادزم میکوید که هر 3٩‏ نوا ودرگ واه کرد مکویه این سیرط که بت و 
اما از ات قرار بوده پدر و عمویم را بایستی ۳ اطاق تاریک مثل سیاه ۳ با یک مارناگ 
بیندازند و هریک از آنها را که مار گزید طبیعتا فریاد میزند آنوقت مار افسا در اطاق را باز می‌کند و دیگری 
را نجات می‌دهد و بوگام داسی باو تعلق می‌گیرد." 

"پدر و عمویم را در اطاق مخصوصی با مار ناگ می‌اندازند- عوض فریاد اضطراب انگیز یک ناله مخلوط با 
خنده چندشناکی بلند می‌شود. یک فریاد دیوانه‌وار- در را که باز می‌کنند عمویم از اطاف بیرون می‌آید- 
ولی صورتش پیر و شکسته و موهای سرش- از شدت بیم و هراس صدای لغزش و سوت مار 
خشمگین که چشم‌های گرد شرربار و دندان‌های زهرآگین داشته.... ازشدت وحشت عمویم با موهای 
سفید از اطاق خارج می‌شود - مطابق شرط و پیمان بوگام داسی متعلق به عمویم می‌شود - یک چیز 
وحشتناک, معلوم نیست كسي که بعد از آزمايش زنده مانده پدرم و با عمویم بوده است- چون در 
نتیجه اين آزمایش اختلال فکری برایش پیدا شده بوده, زندگی سابق خود را بکللی فراموش کرده و بچه 
را نمی‌شناخته ازین رو تصور کرده‌اند که عمویم بوده است- آیا همه این افسانه مربوط بزندگی من 
نیست؟ آیا انعکاس این خنده چندش‌انگیز و وحشت این آزماییش تأثیر خودش را در من نگذاشته و مربوط 
بمن نمی‌شود؟... 

دایه‌ام گفت وقت خدا حافظی مادرم یک بغلی شراب ارغوانی که در آن زهر دندان ناگ مار هندی حل 
شده بود برای من بدست عمه‌ام می‌سپارد. آيا یک بوگام داسی چه چیز بهتری می‌تواند برسم یادگار 
برای بچه اش بگذارد؟ شراب ارغوانی. اکسیر مرگ که آسودگی همیشگی می‌بخشد- شاید او هم 
زندگی خودش را مثل خوشه انگور فشرده و شرابش را بمن بخشیده بود- از همان زهری که پدرم را 
کشت حالا می‌فهمم چه سوغات گرانبهائنی داده است!" ص :7۷-7۸-۲۹ 


این افسانه! سرنمون عشق "راوی" است. آن "تعریف عشق". الهامش از این‌حاست. آن همه "افسون" 
که زنذگیش را سیاه کرد؛ آن "خنده چنذش‌انگیز" که تأتیرش در زندگی "راوف" آن اندازه تباه کنندة بود؛ 
همه و همه مبداء و مخزن‌اش» همین سرنمون عشق است! اگر در همآغوشی با "لکاته"؛ موهای او در 
مشامش "بوی عطر موگرا" می‌داده. اگر درآینه خود را مثل کسی دیده که "از اطاقی بیرون بیاید که یک 
مارناگ در آنجا بوده", و دیده پیرمرد خنزرین زری است. این‌ها همه انعکاس آن خنده چندش انگیز و 
وحشت آن آزمایش‌اند که تاثیر خودش را در "راوی" گذاشته و از او آدمی ساخته مخلوط نامتناسب 
عجیب هزار و یک تکه‌ی بی‌هویت!!, آدم سرگشته در شناخت تبار! ناتوان در غلبه بر"دیو درون"! یک 
"مرده متحرک" که کرم انداخته و در حال تنجزیه است. 


نياکان ما راه به فلات قاره‌ی هند می برند و قاعدتا" مادر ما ء مادر هند هم هست! ریشه‌های ما هنوز 
اک هیوسافی اسیه اما تک تفای ها اد ساعت اسان مس کسگی ف مدا نک کسعست 
را شکل داد در هویت ما! هزار و چهارصدسال پیش شمشیر "قادسیه" یک زخمی در جان‌مان نشاند که 
تا امروز خون‌چکان و چرکین باقی مانده و هنوز که هنوز است التیام نیافته است. آن زخم روی صورت 
"لکاته" که "راوی" آن را حای دندان‌های کرم خورده‌ی پیرمرد خنزرینزری دیده. زخم شمشیر قادسیه 
است! 

این "یادگارهای دور و دردناک" یک حان پریشان به ما بخشیده. روح ما را زخم‌دار کرده و مارا وا داشته 
پناهگاهی بجوئیم تا بتوانیم اين همه زخم و درد را تاب آوریم. ازنومیدی, امید. و از مرگ شاید زندگی 
بساص ما ای بناهگاه نا با اخساسات ده اکفه توا راد ناگ ها ده متشه شنم با 
"نومیدی‌های موروئی" خود ساختیم و اسم‌اش را گذاشتیم: عشق ! 


عشق در نزد ما پدیداری گسسته از "عالم واقع" و ترسیده از خواهش های حسم است و قبل از این که 
مفهومی در پیوند با زندگی باشد. با مرگ درارتباط است! آن حدیث "عشق و شهادت" که شعرهای ما 
ادآت یواست وا این انداوهکه مس فپوشتات‌ها را آباه کردم انن سغیعت کطا خی رها 
دوری گزیدن از خواهش های حسم است؛ کشتار حسم است! آزمون عشق در نزد ما مرگ است. 
عیارعشق., جان باختن درراه عشق است.ما عشق راء "مذیح" و "مسلخ" توصیف کرده‌ايم که در آن 
بقول شاعر" جزنکو را نکشند"! 
ما با بال اين "عشق" به‌سوی آرزوهای خود پرواز کرده‌ايم و بهمین خاطر هم هیچگاه به آرزوهای خود 
نرسیده‌ايم. همین انقلاب بهمن ۵۷ که حالا مدفن آرزوهای ما شده. آبش‌خوراش یکی همین "عشق" 
بوده! جست‌وحوی چیزی در یادگارهای دورو دردناک: "ولی فقیه" را - اگرخل و خاک صحرای عربستان 
را از رویش بستریم - می‌بینیم همان "شاه-پیامبر" فردوسی خودمان است. همان "مرغ آمین" 
تتفاوشیه است! همان «عسی) استت کهفووع فتاه شم انظا رامش بودنا مواقم تدان 
محمذیه بگرداند! 
میدان محمدیه گفتم خواب دیدن "راوی" توی ذهنم آ مد؛ 
".. آنجائیکه زندگی با مرگ بهم آميخته می‌شود ونصویرهای منحرف شده بوحود 
می‌اید, میل‌های کشته شده دیرین» میل‌های محو شده و خفه شده دو باره زنده 
می‌شوند و فریاد انتقام می‌کشند-... 
حش‌هایم که بسته شد دیدم در میدان محمدیه بودم. دار بلندی برپا کرده بودند و 
پیرمرد خنزرینزری جلو اطاقم را به چوبه دار آويخته بودند- چند نفر داروغه مست پای 
دار شراب می‌خوردند- مادرزنم با صورت برافروخته, با صورتی که در موقع اوقات تلخی 
زنم حالا می‌بینم که رنگ لبش می‌برد و چشم‌هایش گرد و وحشت زده می‌شود؛ 
دست مرا می‌کشید از میان مردم رد می‌کرد و به میرغضب که لباس سرخ پوشیده 
بود نشان می‌داد و می‌گفت: "اینم دار بزنین "... ص ٩۱-۹۲:‏ 


دار زدن پیرمرد خنزرپنزری دانسته‌ی تاریخ زندگی هدایت بوده که "شیخ فضل اه نوری" را در انقلاب 
مشروطیت به چوبه دار آويخته بودند. اما دار زدن "صادق هدایت". حدودا سی سال بعد از 
خودکشی‌اش در پاریس, در جمهوری اسلامی ایران اتفاق افتاد و اين نبوغ درخشان هنری او بود که 
هفتاد سال پیش به روح انقلاب اسلامی دست یافت . 


"...ویا پیرمرد خنزر پنزری» مرد قصاب. ننجون وزن لکاته‌ام همه سایه‌های من بوده- 
اند.سایه‌هائی که من میان آن‌ها محبوس بوده‌ام در این‌وقت شبیه حفد شده 
بودم..." ص :۱۲۳۷ 


این حفغد تمامیت "هستی قدیم" ماست. صادق هدایت در اين حفغد ویژگی‌ای دیده و آن را عنوان کتاب 
خود برگزید: "بوف‌کور"! برای هر نویسنده‌ای عنوان کتاب اهمیت اساسی دارد زیرا به فشرده‌ترین بیان. 
آن‌چه را که نوشته و خواسته بگوید باید القاء کند. "بوف کور" بیان روشن این انديشه است که "هستی 
قدیم" مابینایی خود را از دست داده و اکنون نوحهه‌خوان شب ویرانه‌ی خود است. 
از نگاه هستی‌شناختی؛پيام کتاب هدایت عبارت از این است که آن همستی‌شناختی دینی که چون 
ودیعه ای از قرون وسطا به ما رسیده و در ما باقی مانده. کور شده و دیگر نابیناست. در منظر کور این 
هستی شناختی؛ "جهان واقع" در ظلمات شب نابینائی فرو رفته و ارمغان آن برای انسان این دور و 
زمانه. جز شب و تاریکی و حبس سایه هاء جز مسخ و مرده وارگی نیست! در اين لحظه که پیام کتاب 
هدایت را باز خوانی می کنم در من خلجانی است؛ از یکسو در اين انديشه ام هستی‌شناختی دینی 
ناهمزمان نه تنها در ما زوال نپذیرفته, بلکه با نامحمهوری اسلامی ایران". ولایت مطلقه دارد! اما از 
فک فرگر فی آنذیشتم آنم رم گشناتی نوف کم ۳ این که کتاب ارجمند "ضادی هدانت تفت ازقاب 
استعاره و تمثیل اشاره و نشانه,اکنون در برابر من گشوده است. آیا نشانه آنه نیست که پس از هفتاد 
سال. نه! هزار و هفتاد سال! از افسون هستی شناختی دینی نا همزمان خود را رهانیده و از متن آن 
بیرون حسته- ایم؟ 


ارزش بزرگ و درخشان اثر صادق هدایت. نشان دادن حضور "هستی قدیم"؛ انعکاس هستی شناختی 
در خود به‌حا آورده‌ام و حام زهر اين خودآگاهی را چون شرابی گوارا نوشیده‌ام نه! دروغ است؛ مثل آب 
تربت درگلوی خشک "من سابق" چکیده شده است. 


این حقیقت که استبداد دینی پدیداری برآمده از درون خود ماست. دلیل پایداری و نیز راه رفع آنرا باز 
می‌نمایاند : 


درکتاب هدایت آمده: قصابی. دریدن. کشتن» مرگ, چاره‌ی کار نیست. چاره‌ی کار نگاه کردن به خود. 
گفت‌وگ و با خود.جست و جو و یافتن خود در متن همستی‌شناختی عصر حدید است. 
رمان "بوف کور" تائیدی بر این نظر است که بیرون از هستی‌شناختی عصرحدید. انسان "قدیم" و "کور" 
و "کودک" باقی می‌ماند. اختیار و آزادی از او می‌گریزد و توان آنرا نخواهد داشت که از جامعه‌ی سنتی 
به حامعه مدنی گذر کند و به "مدرنیته" دست بیابد. 


صدای سخن متن 
"تصویر روی زمین را به آسمان منعکس کرده‌اند" ص:۱۰۱ 


اگر قرار باشد حیات سیاسی ایران را در یک عبارت فشرده و تعریفی از آن ارائه کنیم رساترین بیان 
همین کلام "راوی" است! تفکر سیاسی در نزد ما به درحات مختلف در فاصله با زمین و جسبیده به 
سپهر قدسی آسمان سیر می‌کند! موضوع فقط این نیست که باورهای سیاسی در نزد ما سبقه و 
سائقه‌ی ایمانی دارند و از سرچشمه‌ی دیانت و الهیات آب می‌خورند و يا وافقعیت گریز و عقل ستیزند و 
میل به "ناکجا آباد" دارند. این‌ها چندان آشکارند که نیاز به گفتن ندارند. هرچند دانستنی‌هایی هستند 
که هنوز به فرهنگ تبدیل نشده‌اند. مستله توحه به آن بن مایه تازه است - تازه برای ما که یک 
عصرعقبیم - که در افکار و کردار سیاسی نسل‌های جوان کشور ريشه زده و در حال رويش است. بن 
مایه ای که انسان ایرانی را "شهروند" باز می شناسد. 

"اسلام عزیز" یک مصداق فاحش است. والا در میدان سیاست هر شخص. دسته. گروه و حزبی از ما 
اسلام عزیز خودش را دارد که با شمشیر آن حقوق و آزادی‌های فرد را گردن می‌زند! تا زمانی که 
فرهنگ سیاسی در نزد ما بر محور "شهروندی" قائم نشود مبارزه در راه دمکراسی سترون باقی خواهد 
ماند و دولت مدرن که محصول انتخاب آزاد آحاد ملت است شکل نخواهد گرفت. 

انديشه محوری مدرنیته "فرد باوری" است. همه‌ی مکتب‌های سیاسی عصرحدید بر این بنیاد شکل 
گرفته‌اند. تمایز آن‌ها از یک‌دیگر بر سر رد یا قبول "فردباوری" نیست. این بن‌مایه را همه می‌پذیرند. 
مکتب‌های سیاسی متفاوت. نسبت‌های متفاوتی میان منافع رشد اجتماعی و منافع فردی اندیشیده- 
اند. تفاوت مکتب‌های سیاسی در حهان مدرن از این‌حاست. حتی در"مانیفست" که سیلان اندیشه‌ی 
مارکس با محدودیت و معذور رویروست. روشن‌بین‌ترین مارکس‌شناسان جهان. اين اندیشه‌ی اساسی 
مارکس را که می‌گفت: "رشد آزاد هر فرد شرط رشد آزاد همگان است" پایبندی او به حریم آزادی‌های 
فردی و حقوق شهروندی دانسته‌اند. 

طنین صدای فقها و ناحیان و يکه خواهان در گفتمان سیاسی که حقیقت را در انحصار خود می دانند و 
"رستگاری" را وعده می‌دهند؛ موئید این واقعیت در نزد ماست که فرهنگ سیاسی ایران هنوز از سپهر 
هستی‌شناختی دینی عصر ماقبل مدرنیته انسان و حهان را نظاره می‌کند. در نزد ما ایرانیان نگاه 
سیاست به خود و به مردم از منظر شهروندی نیست! فرد. حقوق و آزادی‌های او را نمی‌بیند و 
دمکراسی همین است و به همین دلیل نیز تحقق دمکراسی درجامعه‌ی ایران یک پیش شرط دارد و آن 
ما به فرهنگ سیاسی تازه‌ای نیازمندیم؛ فرهنگی سازگار با روح زمان و برآمده از هستی شناختی 
عصر حدید که در منظر آن انسان, "یک وجود مشخص و مجزا" است؛ اصیل و مفهومی غیرقابل تجزیه 
است؛ خودی و غیرخودی ندارد. زن يا مرد فرق نمی کند. شاهزاده و گدا نمی‌شناسد. دین‌مدار پا بی- 
دین برایيش یکسانند. رنگ و نزاد و زبان و مذهب و ملیت و جنس... مایه امتیاز نیست. انسان. انسان 
است. ازهر کجا و هرکس که هست. بشر است و صاحب"حقوق بشر". سرنوشت خود را خود تعین 
می‌کند. قدرت تعقل, توان تشخیص و حق انتخاب دارد. صاحب اختیار و ازادی است. 


زیستن بدون آرمان فروغی نخواهد داشت اما هیچ آرمانی زیبا تراز دوست داشتن انسان و بهتر 
خواستن زندگی او نیست و پیدا است که منظور من همین آدم های حی وحاظر کوچه و خیابان و 
همین زندگی تلخ و شیرین جاری است. ‏ ۱ 

سیاست غایت خود را " قدرت " می‌شناسد! ایا اراده ی نسل ها و نسل های | ینده چندان موثرخواهد 
بود تا انسان و زندگی اورا غایت سیاست قراردهند؟ نمی دا نم! من تنها می توانم | مید وارباشم وا 
رزو کنم. در چشم انداز امروزآنچه که از ما برمی آید اهتمام در راه بر پا داشتن اراده اییست خود بنیاد و 
مستقل از " قدرت سیاسی" اما معطوف به حق عزل و نصب حکومت کنندگان. این اراده ی آزاد و 
مستقل " جامعه مدنی" نام دارد که بر بالای دروازه آن نوشته‌اند؛ 


"ایران برای همه ایرانیان" 


حمشید طاهری‌پور 
پابافه کعاب - پاثیر 1۳۸۲ 


*: هرنقلی از متن "بوف کور" که در اين کتاب آمده, برگرفته ازمتن نسخه ی دستنوشت صادق هدایت 


است. این نسخه که در اختیار آقای م- ف - فرزانه بود توسط نشرباران - سوئد 
درسال ۱۹۹۶ در ۸۵۰ نسخه تکثیر و اننشار یافت. 


بایان 


تهیه نسخه الکترونیک در وبلاگ توپ مرواری ۰0108/8,6080 2۲1 ۱۷۱۲۷۷۰۸0۵۵۵۲۵۳۷ 


